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L’era dell’informatica trasportabile nasce con l’avvento del-

l’Osborn 1, un sistema CP/M non particolarmente innovativo 

dal punto di vista delle componenti e del software, ma esem-

plare di come l’informatica personale doveva evolversi, cioè nel 

senso della portabilità.
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Editoriale    
	

To be Free

Essere liberi è il sogno di qualsiasi essere umano. Liberi 
da qualsiasi schiavitù sia essa del denaro, sesso, lavoro, 

obblighi sociali e chi più ne ha più ne metta.
Va da sè che il vivere in un contesto sociale è frutto di un 
compromesso fra questo anelito di libertà e il rispetto del-

l’altrui spazio. Le cose a volte si conciliano, a volte meno e 
chiunque ha qualche sassolino dalla scarpa che dà fastidio 

fino a diventare in qualche caso perfino insopportabile.
L’informatica, proprio perché anch’essa espressione della 
società, non si sottrae alla logica del mercato e ci obbliga 
più o meno coscientemente ad essere schiavi di questo o 
quel programma, di questa o quella piattaforma, di questa 

o quella marca.
Qualcuno percepisce più di altri e vive male le imposizioni, 

qualunque esse siano, ma soprattutto quelle imposizioni 
che si sentono ingiuste perché vanno nella direzione di 

arricchimento economico o culturale di una minoranza a 
danno della grande massa della società.

Se fa comodo a noi, semplici uomini della strada, il vivere 
in una società organizzata, parimenti fa comodo a coloro 

che tengono in mano certe redini ed esercitano quello che 
viene da essi stesso chiamato e difeso come un diritto.

Questi sanno bene che sono schiavi dell’esercizio conti-
nuo del controllo, non possono lasciare sfuggire nulla dal 

loro pugno chiuso per non creare dei precedenti, per dare 
un esempio di compattezza e inscalfibilità.

E allora scrivono, o meglio fanno scrivere ai loro avvocati, 
schiavi anch’essi, per far chiudere Jurassic News, o alme-
no provarci. Non tanto perché ci sia un furto di ricavi, uno 
sfruttamento di idee che rendono profitti, ma così, perché 

non si sa mai, perché non si capisce e si preferisce tagliare 
corto (anche il tempo è denaro), perché questo o quel sito 
Web magari non da fastidio oggi ma potrebbe darlo doma-

ni, perché infine chi ha un qualche potere è obbligato ad 
esercitarlo se vuole che gli sia riconosciuto. 

Ma c’è qualcuno che non si piega, che vuol essere libe-
ro... To be Free.

[Tn]  

Jurassic News 

è una fanzine dedi-
cata al retro-com-
puting nella più am-
pia accezione del 
termine. Gli articoli 
trattano in genera-
le dell’informatica a 
partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino 
...all’altro ieri.

La pubblicazione ha 
carattere puramente 
amatoriale e didatti-
co, tutte le informa-
zioni sono tratte da 
materiale originale 
dell’epoca o raccolte 
(e attentamente va-
gliate) da Internet.

Normalmente il ma-
teriale originale, an-
che se “jurassico” in 
termini informatici, 
non è privo di restri-
zioni di utilizzo, per-
tanto non sempre è 
possibile riportare 
per intero articoli, 
foto, schemi, listati, 
etc…, che non siano 
esplicitamente liberi 
da diritti.

La redazione e gli 
autori degli artico-
li non si assumono 
nessuna responsa-
bilità in merito alla 
correttezza delle 
informazioni riporta-
te o nei confronti di 
eventuali danni deri-
vanti dall’applicazio-
ne di quanto appre-
so sulla rivista.
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Retrocomputing

La vera rivoluzione 
informatica è solo in 
parte dovuta alle rea-
lizzazioni hardware. 
Quello che ha fatto 
la vera differenza è 
stato il software.

 Trashing, burning right

I
l trashing è quella attività che 

consiste nel recupero di cal-

colatori datati, soprattutto PC, 

per  realizzare qualche soluzione 

elaborativa a basso costo. 

La caratteristica principale che 

differenzia questa pratica di recu-

pero da quella più classica del re-

tro computing è che quello che si 

cerca di ottenere è un sistema che 

permetta l’esecuzione di softwa-

re considerato oggi lo standard di 

mercato. Ad esempio adattare un 

486 con sistema operativo DOS 

a macchina da scrivere con tanto 

di Word per DOS e stampante ad 

aghi, è un esempio di trashing. 

L’idea di base è che in particolari 

situazioni, diciamo povere, qualco-

sa di funzionale, anche se non al-

l’ultimo grido, è sempre meglio di 

niente.

Il trashing non deve essere por-

tato all’eccesso e soprattutto ba-

sta con la carità pelosa “diamoli ai 

poveri negretti ‘sti vecchi pentium 

100, così ce ne liberiamo...”. A vol-

te si può fare più danno che bene, 

pur con le migliori intenzioni. Infatti 

le operazioni di trashing risultano 

migliori se sono mirate a situazio-

ni “verticali” limitate. Fornire 100 

macchine 486 con Windows 3.1 ad 

una scuola è più dannoso che utile 

e mi spiego. E’ vero che anche con 

questi ormai vetusti sistemi si può 

navigare con interfaccia grafica, si 

può fare del disegno e scrivere con 

il Word, ma poi lo studente a casa 

ha un “Windows della malora”, con 

tanto di modding del case e doppia 

scheda grafica. Se gli proponiamo 

un catorcio, come tale lo tratterà.

E’ vero invece che in situazioni di 

utilizzo limitate un vecchio sistema 

può essere anche meglio di una 

macchina nuova. Si tratta per lo 

più di applicazioni in ambito pro-

fessionale in piccoli uffici che non 

abbisognano di grandi prestazioni, 

ma vogliono spendere poco. L’uso 

come firewall è uno degli esempi 

classici, per la verità ormai supe-

rato dalla disponbilità di appliance 

che con 500 Euro fanno tutto: rou-

ter, switch, hub, firewall e perfino 

hot spot wi-fi.

Un altro caso tipico è quello dei 

sistemi al pubblico che devono 

fare solo una certa cosa, ad esem-

pio una prenotazione, l’iscrizione 

agli esami, la prenotazione della 

mensa, etc... Qualche volta mi è 

capitato di preferire un dismesso 

Pentium 333 come server Intranet 

aziendale. Sono macchine che non 

si piantano mai, consumano poco 

e quindi scaldano non troppo e non 

hanno bisogno di mega ventole.
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E’ nell’ambito ludico che però il 

trashing trova un certo spazio al 

giorno d’oggi. Chi è rimasto lega-

to ai titoli ludici via via apparsi nel 

corso degli anni, aggiornando il 

proprio sistema si è trovato a lot-

tare per contrastare i cicli di clock 

(pensate un po’...), per riuscire a 

ri-giocare certe emozioni. Esistono 

per la verità trucchi software per 

inserire cicli di temporizzazione, 

aggiungere frame inutili, etc... ma 

spesso si rivelano utili in qualche 

caso e inutili in tutti gli altri. Niente 

di meglio che avere un parco mac-

chine che rappresenti in maniera 

significativa l’evoluzione del PC dal 

1990 al 2000 per disporre dell’am-

biente migliore per tutti i titoli.

L’altro uso che mi verrebbe da 

suggerire è quello tipico del labora-

torio di elettronica. La realizzazione 

di strumenti di misura o interfacce 

su schede ISA (ecco che il vecchio 

bus viene utile) o sonde che collo-

quiano con il PC attraverso la porta 

parallela (scomparsa dalle nuove 

mainboard).

In questo particolare settore le 

schede 386 addirittura sono l’idea-

le e vero è tanto che ci sono ditte 

che vendono certe schedine em-

bedded dal fattore di forma picco-

lissimo, adatte ad equipaggiare 

con tutta la logica che serve certe 

realizzazioni. E’ vero che anche nel 

settore dei controller programma-

ziìbili sono in atto evoluzioni nelle 

prestazioni, consumi e prezzo, tali 

da poter rivolgersi ad esse senza 

tirare fuori un vecchio PC dal gara-

ge, ma la flessibilità di un computer 

ben equipaggiato è più elevata ri-

spetto ad una soluzione verticale.

Questo per i PC. Cosa possiamo 

dire delle periferiche e soprattutto 

dei programmi? Lasciamo da par-

te per questa volta il software, che 

avremo modo di esaminare in una 

prossima occasione, per occuparci 

brevemente delle periferiche.

Un esempio per tutte: le stampan-

ti ad aghi, chi le usa oggigiorno e 

perché mai dovrebbe rinunciare ad 

una moderna getto di inchiostro a 

colori per combattere con il nastro 

inchiostrato che ti sporca le mani 

tutte le volte che vai a sostituirlo?

La risposta classica sono i modu-

li multicopia. Solitamente gli uffici 

ne hanno ordinato una scorta se-

colare, per risparmiare, trovandosi 

ora con decine di pacchi e sem-

pre meno occasione di usarli. Una 

scorta di due o tre stampanti ad 

aghi non costa nulla e può dare più 

di una soddisfazione. C’e’ il proble-

ma dei nastri, è vero, ma anche per 

esse si può pensare ad una buona 

scorta e se conservati bene, cioè 

incellofanati e messi all’asciutto du-

rano tranquillamente dieci anni. Io 

ho ancora dei nastri perfettamente 

OK per la mia Imagewriter collega-

ta all’Apple IIe!

Poi ci sono gli scanner che vengo-

no via a 5 Euro solo perchè sono 

SCSI (come fosse una vergogna!) 

e fanno solo 200 pixel a 65.000 

colori. Pensate a quante situazioni 

non hanno affatto bisogno dei 16 

milioni di colori, della profondità a 

48 bit e della porta USB...

[Tn]
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Marzo/Aprile 1982

Come eravamo...

micro & personal computer  - numero 18

Due sistemi professionali in prova sul numero di 
marzo-aprile 1982. Si tratta del Basf 7130 e del-
la macchina marchiata Rank Xerox 820.
Il primo è un sistema che può pilotare altri due 
terminali realizzando una piccola sala macchi-
ne da tre posti di lavoro. 12 milioni più IVA con 
floppy e 5 Mb su hard disk.
Il Rank Xerox 820 è un classico CP/M, quindi 
processore Z80 e dotazione software partico-
larmente ricca di software di base. Costo circa 
5 milioni, sempre più IVA, ma senza hard disk, 
solo due floppy da cinque pollici.
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MC microcomputer - n. 8

Meno pretenziose le prove di MC nel numero di Aprile 1982. Qui scopriamo per la prima volta due sistemi 
che faranno parlare molto di loro: l’Olivetti M20, del quale la rivista dice un gran bene, e l’altrettanto 
sorprendente Osborn 1, del quale vengono evidenziate le caratteristiche di trasportabilità. Come realiz-
zazione fai da te si può tentare la costruzione di una tavoletta grafica per l’Apple II, una periferica che, 
nell’incertezza generale su quali sarebbero state le periferiche del futuro, spopolava abbastanza. Tavo-
lette grafiche e plotter potevano far pensare di avere a disposizione una stazione grafica di tutto punto, 
ma la strada da fare è ancora piuttosto lontana, soprattutto per quanto riguarda il software che è ancora 
rudimentale. In Italia qualche altra azienda costruisce e commercializza sistemi alternativi, come questo 
General Processor, un classico CP/M dall’ottimo design.
Molto corposa la sezione delle news (un tempo avevano un senso) e il listone dei prezzi delle macchine in 
commercio che va a prendersi una bella fetta delle pagine disponibili.
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Il mondo informatico di un quarto di secolo 
fa è sicuramente affascinatissimo per co-
loro che ne sono stati testimoni. Ma non è 

bello dimenticare coloro che, per ragioni maga-
ri anagrafiche, si sono avvicinati all’informatica 
più di recente. Abbiamo dato un’occhiata alla 
situazione di dieci anni fa prendendo come ri-
ferimento la rivista MC microcomputer.

Siamo nel marzo del 1997, ricordo perfetta-
mente il periodo: da poco avevo cambiato la-
voro e ero approdato in una società dove la fre-
quentazione di Internet era non solo ammessa, 
ma addirittura incoraggiata! Che differenza 
rispetto al lavoro che avevo appena lasciato, 
dove la connessione ad Internet era vista con 
uno stile bacchettone sospettoso. Chissà che 
si immaginavano che combinassimo. Il tragico 
era che se ti serviva un driver o una qualunque 
informazione tecnica, te la dovevi cercare, a 
trovarla, fra la documentazione che accompa-
gnava i prodotti. Nel posto nuovo invece era 
una favola, e dire che il collegamento ad In-
ternet era da 256 Kb, condivisi fra tutti, eppure 
sembrava di volare!

Internet è una realtà e fioccano le offerte dei 
provider per il collegamento. da notare che i 
prezzi, che partono da poco meno di  200 mila 
lire/anno, non comprendono i costi telefonici, 
da pagare a parte a mamma SIP, ora Telecom.

C’è un nuovo microprocessore di classe Pen-
tium: ha la sigla MMX, una promessa di presta-
zioni di calcolo incredibili, tutte a favore della 
grafica.

Ma che ne è stato della pletora di macchine 
e macchinette vissute nel decennio preceden-
te? Quasi tutte estinte, si salvano solo il Mac e 
l’Amiga, tutti gli altri spariti. Niente Atari, Sinclair, 
o le altre decine e decine di sigle tanto amate. 
Ora si legge solo di PC, con le due eccezzioni 
appena menzionate che si capisce navigano in 
acque alquanto agitate.

Per il Mac è il tempo del PowerPC 603 e 604 
con nomi quali PowerMac e PowerBook, che 
hanno resistito fino alle soglie del 2006.

Le stampanti laser scoprono il colore, ma a che 
prezzi! La Tektronix vende la stampante Phaser 
350 (ora c’è fuori la 9300) al modico prezzo di 
7 milioni e fischia.

Un hard disk EIDE da 1,2 Gb costa attorno alle 
400 mila lire, un PC completo parte da circa 
due milioni per chiudere a cinque abbondanti 
se vuole guadagnarsi il nome di workstation.

Esistono i masterizzatori di CD, ma scrivono 
solo. Il CD-RW sarà introdotto a brevissimo as-
sieme ai relativi drive di scrittura.

I modem vengono via come il pane, infatti è 
l’era della telematica, la famosa bolla dell’e-
commerce si sta gonfiando. 

Marzo 1997

Come eravamo...
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Il sistema operativo DOS sembra dimenticato. 
Ora si viaggia con Windows 95 mentre si par-
la anche di quel OS/2 di casa IBM che doveva 
diventare “la madre di tutti i SO per PC” e che 
farà la fine del CP/M-86, nonostante tutti ne ri-
conoscano il valore assai superiore alle trovate 
di Microsoft.

A Bologna si inaugura il primo Futur Show, 
ed è subito festa! La Microsoft fa uscire Offi-
ce 97. Esce Unreal, e per gli altri giochi in vi-
sione prospettica personale sarà vita dura. 
La classifica dei titoli ludici più venduti, domi-
nata dalla piattaforma PC, vede ai primi po-
sti Command&Conquer, Diablo e Civilization. 
Quake è sesto e l’inossidabile Doom, in versio-
ne 2, naviga attorno alla quindicesima posizio-
ne.

E il software? Le belle rubriche di listati hanno 
lasciato il posto a qualche prova approfondita 
e ad elenchi più o meno commentati di titoli di 
pubblico dominio o shareware. Però oltre Win-
dows c’è pochino: un po’ di Mac, qualche pa-
gina per Amiga e una facciata per OS/2, tutto 
qui.

[Sn]
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Le prove di Jurassic News

Se ci fosse stato il 

premio Tapiro d’Oro 

nel 1981, questo lo 

avrebbe vinto Adam 

Osborn, grazie alla 

sballata idea di co-

struire un computer 

da portarsi appres-

so in una valigia:

l’Osborn 1.

OCC - Osborn 1

Chi ha l’avventura di imbattersi 
oggi in un esemplare di Osborn 1, 
stenta a credere che un tale cata-
falco potesse essere considerato 
un’idea geniale.

Un sistema che pesa dieci chilo-
grammi abbondanti, con un video 
piccolo piccolo e che per funzio-
nare decentemente ha bisogno di 
una presa di corrente, sembra non 
abbia nessun diritto di definirsi un 
computer portatile. E invece viene 
citato da molti come il primo com-
puter portatile della storia.

La gente aveva voglia di mobili-
tà e non poteva accontentarsi di 
scatolotti quali il VIC20 o lo ZX81 
da attaccare ad una televisione 
posticcia. Ma soprattutto aveva vo-
glia di portarsi appresso un calco-
latore “vero” con tutti i programmi 
di produttività che esistevano nel 
mondo informatico conosciuto, che 
poi erano i word processsor e i ta-

belloni elettronici.

Sul mercato non c’erano concor-
renti; al massimo si potrebbe opta-
re per un bel HP 85, ma il sistema 
della Hewlett-Packard costa una 
cifra e è specializzato in programmi 
scientifici. E’, in una parola, meno 
versatile.

Qualsiasi recensione del modello 
Osborn 1, siano esse d’epoca, op-
pure compilate più recentemente 
da qualche appassionato, insisto-
no su una caratteristica: l’Osborn 
1 sta sotto il sedile di un aereo. 
Questa fissa deriva dal fatto che il 
computer veniva venduto proprio 
con questo tipo di enfasi.

Un po’ di storia

L’idea di Adam Osborn, un tecnolo-
go/giornalista con grandi interessi 
nell’informatica, è quella di produr-
re qualcosa di mai visto (e c’è riu-

Introduzione
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scito in pieno) che si vendesse 
come il pane (questa non l’ha az-
zeccata per niente) e che diven-
tasse “il sistema” per tutti gli ope-
ratori che avevano bisogno di 
mobilità.

Per realizzare il tutto Osborn pun-
ta sul software. Il suo sistema deve 
essere compatibile con la più vasta 
libreria di software esistente (ecco 
allora la scelta del CP/M) e deve 
essere fornito con i programmi. Al-
dilà delle innovazioni hardware e 
delle idee ingegneristiche, quella 
di considerare come primario og-
getto il software in un mondo che 
vedeva la gente comprarsi i siste-
mi equipaggiati con il Basic e poi il 
software se lo doveveno creare da 
soli, è una vera rivoluzione!

Adam Osborn fonda nel 1970 la 
Osborn & Associates come dit-
ta di consulenza nel settore del-
l’elaborazione elettronica. Scrive 
molti dei testi cult nel settore dei 
microcomputer prima di fondare 
nel gennaio del 1981 la Osborn 
Computer Company (OCC). Che 
avesse le idee chiarissime su cosa 
voleva realizzare, probabilmente 
rimuginate per un certo tempo, lo 
dimostra il fatto che già nello stes-
so anno esce l’Osborn 1. L’annun-
cio viene fatto dallo stesso Adam 
con un articolo sulla rivista Micro-
computing del maggio 1981.

La prima versione della macchina 
viene venduta a circa 1800 dollari 
con una dotazione di software che 
a fare i conti costa altrettanto. Sa-
rebbe come dire: “comprati il sof-
tware che poi il sistema te lo rega-
lo io”, o viceversa, se preferite. Se 
si pensa che l’unico sistema pro-
fessionale portatile era l’IBM 5100 
che costava all’incirca 20.000 dol-
lari, ci convinciamo che l’Osborn 
1  determina un cambiamento dal 
punto di vista del marketing deci-
samente radicale. In Italia, grazie 
alla cupidigia degli importatori il 
prezzo raddoppiava oltre i quattro 

milioni di Lire, 
tasse compre-
se, anche se il 
rapporto prezzo/
prestazioni rima-
ne rimane al di-
sotto di analoghi 
prodotti.

 Il prezzo scese 
fino a 995 dollari 
nel 1983, nel ten-
tativo di svuotare 
i magazzini che 
si stavano riem-
piendo di inven-
duto in maniera 
preoccupante.

L’impresa di Mr. 
Osborn, dopo 
l’insperato successo iniziale, non 
duò a lungo e la Osborn Compu-
ter fu costretta a chiudere a meno 
di due anni dalla sua fondazione. 
Qualcuno dice che questa de-
bacle fu dovuta più all’imperizia 
del marketing che ad un vero fal-
limento dell’idea, ma il fatto resta 
e ora l’Osborn 1 è uno dei sistemi 
più concupiti sul mercato del re-
tro computing, proprio per la sua 
relativa rarità. Qualcuno stima in 
12.000 il numero di Osborne 1 
venduti, altri parlano addirittura 
di 130.000; francamente la prima 
ipotesi ci pare più realistica.

Gli altri comunque non se ne sta-
vano a guardare e varie aziende 
cominciarono a progettare compu-
ter trasportabili spingendo su quel-
le caratteristiche che erano consi-
derate un miglioramento rispetto 
all’idea di Osborn. Un esempio è 
il Keypro 10 che era dotato di un 
video molto più confortevole. Tut-
to finì con l’uscita del primo IBM 
compatibile trasportabile e lo co-
struì niente meno che la Compaq.

Marchiati Osborn 1 si trovano due 
versioni: l’originale e quello siglato 
1a che ha un colore del case più 
chiaro e qualche altro piccolo mi-
glioramento.

La trasportabilità è 
il must con il quale 
si cerca di vendere 
l’Osborn 1 nel mondo. 
Qui la pubblicità della 
IRET informatica, im-
portatore italiano.
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Prima della bancarotta la OCC 
riuscì a far uscire altri due modelli: 
l’ Executive l’Executive II. Si tratta  
sempre di sistemi portatili, eviden-
temente l’amico Adam aveva in 
mente un preciso modello di calco-
latore. Appare evidente, nei modelli 
successivi al primo, che vengono 
utilizzati i proventi della vendita del 
modello originale per migliorare le 
caratteristiche e non solo estetiche 

del sistema. L’Executive allarga 
un po’ il display (7”) e risparmia 
spazio usando drive a mezza al-
tezza, raddoppia la RAM portan-
dola a 128K, amplia lo spazio di 
storage sui floppy, aggiunge una 
seconda porta seriale e un’altra 
IEEE-488  e adotta la versione 
3.0 del CP/M. 

L’Executive 2 cambia ancora il 
layot del frontale riunendo i due 
floppy a sinistra del monitor e 
prevedento sulla destra l’uscita 
dell’aria forzata da una ventola. 
Evidentemente il sistema comin-
ciava a scaldare...Certo che la 
scelta progettuale di mettere la 
ventola in faccia all’utilizzatore 
non ci sembra particolarmente 
felice...

Infine il famoso Vixen (chia-
mato anche Osborn-4), la mac-

china killer del portable IBM, della 
quale rimangono solo alcune foto 
dei prototipi, si sarebbe adeguata 
al monitor 24x80 a standard DOS. 
Certo deve essere spiaciuto parec-
chio ad Osborn dover ammettere 
che la sua visione di uno standard 
industriale basato su Z80 e CP/M, 
ribadita meno di due anni prima nel-

l’articolo che abbiamo citato, era 
stata superata dall’affermazione 
dello standard x86/DOS.

La costruzione del modello 
Vixen fu complicata dal fatto 
che Adam Osborn non voleva 
abbandonare del tutto la strada 
dello Z80 e CP/M che avrebbe 
potuto essere ancora vincente 
per qualche anno, pretendendo 
di costruire un sistema a dop-
pia CPU. Non che la cosa fosse 
impossibile naturalmente, solo 
che erano necessari molti inve-
stimenti in ricerca e sviluppo e 
forse la OCC non se lo poteva 
ancora permettere. La Compaq, 
la prima ditta indipendente, a 
far uscire un sistema con BIOS 
compatibile, si dice abbia speso 
un milione di dollari solo per rea-

L’evoluzione della 
trasportabilità: dal 
modello 1 (sopra) al-
l’executive (sotto).
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lizzare legalmente un 
clone del software di 
base.

La capacità pro-
duttiva della OCC 
aumentò fino a 500 
sistemi al giorno 
con discreti successi 
nelle vendite anche 
grazie a promozio-
ni che prevedevano 
ad esempio il regalo 
del software dBase II 
della Aston tate a chi 
comprava un Osborn 
prima di una certa 
data.

La capitalizzazione 
della società in bor-
sa attirò numerosi in-
vestitori, ma questo 
non bastò a salvare 
la ditta.

Nel 1983 la Osborn Computer 
Company chiude per bancarot-
ta, qualcuno dice per effetto di un 
inopportuno annuncio dello stes-
so Adam sulla volontà di produrre 
un portatile IBM compatibile, che 
avrebbe dovuto chiamarsi Osborn 
PC. Come si vede il nostro era fis-
sato con il suo nome... La mossa 
ebbe l’effetto di fermare del tutto le 
vendite dei modelli basati su CP/M 
e la ditta rimase con il magazzino 
pieno e nessuno che voleva ac-
quistare un sistema che sarebbe 
diventato subito obsoleto. Un’altra 
colpa che gli analisti finanziari im-
putano alla società è quella di avere 
sacrificato la qualità per rincorrere il 
record di macchine costruite. Que-
sto cominciò a pesare sui profitti 
per colpa dei costi crescenti dovuti 
ai rientri in garanzia.

Il nome Osborn aveva comunque 
ancora un mercato e fu comprato 
da una ditta finlandese, la Mikro-
log Ltd (http://www.mikrolog.fi/) che 
costruì cloni PC vendendoli sotto il 
marchio del più famoso esperto di 
micro informatica degli USA.

E’ sorprendente vedere come gli 
anglosassoni conservano nelle dif-
ficoltà la loro ironia. Adam Osborn 
riuscì a ricavare dei profitti anche dal 
crack della sua società, sia venden-
do il suo nome e sia scrivendo un li-
bro sulla vicenda (Osborne, Adam; 
Dvorak, J. C. (1984). Hypergrowth : 
the rise and fall of Osborne Compu-
ter Corporation. Idthekkethan Publ. 
Co. ISBN 0-918347-00-9).

Una analisi finanziaria molto par-
ticolareggiata si può leggere sulla 
rivista CREATIVE COMPUTING 
(vol. 10, n. 3 / Marzo 1984 / pagina 
24).

Primo approccio

La valigia di plastica rigida di colore 
beige, sagomata un po’ asimmetri-
camente con una robusta maniglia 
per il trasporto si appoggia volen-
tieri sul tavolo dopo averla traspor-
tata per qualche decina di metri. Le 
dimensioni reali del computer sono: 
51 x 32,5 x 22,5 cm e il peso esatto 
è di 10,2 Kg.

Dieci kg abbondanti non sono pro-

Vita frontale del siste-
ma pronto all’uso.
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prio una piuma e onore va a coloro 
che questa macchina se la sono 
scarrozzata avanti e indietro fra un 
aeroporto e l’altro. Una delle frasi 
che dovevano suggerire la pratici-
tà della soluzione era quella che il 
sistema stava comodamente sotto 
il sedile di un aereo. Una vistosa 
scritta in rilievo “Osborn” marchia 
in maniera inconfondibile l’ogget-
to.

L’idea di una generale robustez-
za  è reale, non fosse solo che per 
il peso, ma anche l’attaccatura del-
la maniglia che assomiglia un po’ a 
quelle maniglie da magnetofono di 
marca Geloso diffusi in Italia negli 
anni sessanta/settanta.

Due serrature a scatto liberano 
il fondo che si scopre essere una 
tastiera con tanto di cavo spiralato 
da attaccare alla corrispondente 
connettore posto sul frontale della 
macchina, che è poi il lato contrap-
posto alla tastiera.

La tastiera, ad onta del fatto che 
un sistema portatile dovrebbe co-
struire i suoi elementi con una at-
tenzione incredibile al contenimen-
to di peso e dimensioni, è piuttosto 
spessa e pesante, anche perché 
poi, essendo il fondo di questa 
magica valigia, deve portarsi ap-
presso il peso del resto del siste-
ma. Un’altro motivo che giustifica 
la robustezza della tastiera è il fat-
to che il corpo macchina viene ap-
poggiato su di essa durante l’uso, 
per rendere ergonomica la visione 
del display.

Sul frontale della macchina, che 
appare di colore scuro, si nota al 
centro il display CRT da 5 pollici e 
ai due lati di questo due drive per 
floppy da 5,25 pollici. Dato che i 
drive non occupano tutto lo spazio, 
il geniale Osborn o chi per lui, ha 
avuto la brillante idea di mettere 
sotto ogni drive una fessura aperta 
dalle dimensioni giuste per portare 

L’esploso mostra come 
la macchina viene 
assemblata.
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una decina di floppy ciascuna.

Collegata la presa di corrente una  
sobria schermata di benvenuto in-
vita ad inserire il floppy del sistema 
operativo e premere Return nel  
primo drive, che è quello a portata 
della mano destra, individuato dal 
CP/M con la lettera “A”.

Il sistema della OCC non pre-
vede nessun linguaggio in ROM, 
per il semplice fatto che è visto 
più come macchina di lavoro che 
come sistema di sviluppo. Il Basic 
è comunque presente nel software 
in dotazione e l’adozione del CP/M 
lascia aperta la strada a molteplici 
soluzioni in questo senso.

Al termine della fase di Boot, la 
durata della quale è nella media 
di questo tipo di sistemi, il monitor, 
che presenta una nitidezza vera-
mente apprezzabile, si anima per 
dichiarare la presenza del softwa-
re di sistema e offre un menù nel 
quale si può scegliere la funzione, 
oppure arrangiarsi e lavorare da 
sistema operativo, scelta certo più 
interessante per noi retro compu-
teristi.

Il classico prompt “A>” del CP/M, 
che così bene conosciamo, ci ac-
coglie.

Siamo pronti ad esplorare le due 

unità e a lanciare il classico Word-
Start della MicroPro per provare la 
praticità d’uso di un simile assem-
lamento di ferraglia.

A parte il rumore dei floppy un si-
lenzio che, visto dall’alto dei nostri 
potentissimi e rumorosissimi siste-
mi desktop di oggi, appare addirit-
tura irreale.

Hardware

Come è facile immaginare dal-
la presenza del CP/M, il sistema 
si basa su una piastra madre con 
Z80 a 4 MHz. 

La dotazione di RAM è massima 
e cioè di 64 Kb. Una ROM di appe-
na 4K si occupa del controllo hard-
ware e del bootstrap. 

La CPU è coadiuvata da due chip 
dedicati all’IO; si tratta di un 6821 
per l’IO parallelo e il controllo del 
video e di un 6850 per i collega-
menti seriali. Il controller floppy è 
un MB8877A.

Oltre ai caratteri ASCI sono previ-
sti circa una trentina di simboli se-
migrafici realizzati su una matrice 
di 10x8 pixel. Questo supplisce un 
po’ alla mancanza di grafica ma è 
comunque abbastanza poco per 

Le componenti prin-
cipali spiegate ai non 
addetti. Lo schema 
vuole dimostrare 
la completezza e al 
contempo l’idea che 
l’utilizzatore ha tutto 
sotto mano.
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chi volesse lanciarsi nel mon-
do dell’alta risoluzione ed è 
comunque inferiore alle ca-
pacità che altri sistemi offro-
no (ad esempio l’Apple II).

La costruzione del dispositi-
vo è modulare con generosi 
profili metallici che ingabbia-
no le varie componenti in un 

telaio di materiale plastico, eviden-
temente per limitare il peso. Ogni 
elemento può essere disassem-
blato e sostituito come un tutt’uno, 
scollegando pochi cavi di connes-

sione.

La memoria di massa è co-
stituita da due drive floppy da 
5,25” ad altezza intera, con la 
classica levetta di chiusura e 
altrettanto classico led rosso 
che si accende durante l’ac-
cesso all’unità.

La sezione video viene go-
vernata da un chip che col-
loquia con la CPU e durante 

il ritorno di quadro. Una soluzione 
sufficente per attività di visualizza-
zione di testi, ma poco performante 
nel caso si volesse spingersi nella 
grafica. La dimensione dichiarata 
di 5” si concretizza in un rettango-
lino davvero minuscolo: 8.75 x 6.6 
cm!

E’ possibile collegare un monitor 
esterno, scelta sicuramente bene-
detta per coloro che lo utilizzasse-
ro come postazione fissa. Anche 
il monitor esterno comunque non 
visualizza le 80 colonne, ma si co-
morta come una copia in grande 
di quello interno, evidentemente 
la gestione di due risoluzioni video 
avrebbe comportato grosse difficol-
tà nelle progettazione e ricordiamo 
che l’Osborn 1 è stato progettato e 
costruito in meno di sei mesi.

Le porte di comunicazione sono 
accessibili sul frontale e compren-
dono una porta proprietaria per 
collegare un modem, una IEEE-
488, una seriale RS-232 e una pa-

rallela Centronics.

L’interfaccia IEEE-488 è sparita 
da tempo nella dotazione dei siste-
mi di calcolo personali. Si trattava 
di una interfaccia di tipo parallelo 
a bus che veniva usata per con-
nettere in cascata diversi disposi-
tivi. L’uso si era diffuso grazie alla 
sua adozone da parte di HP che 
la usava in tutti i suoi strumenti di 
calcolo e misura.

Il modem è opzionale, infatti la 
porta predisposta sul frontale è 
solo il connettore di una seriale 
appositamente supportata dal si-
stema operativo. Il modem Osborn 
si inserisce nel vano sotto il drive 
di sinistra e si collega alla porta 
tramite un corto cavo flat. La ve-
locità di comunicazione è settabile 
da software dai 300 ai 1200 boud; 
velocità superiori sono possibili 
ponticellando opportunamente la 
piastra madre, come il manuale 
tecnico spiega dettagliatamente.

Un’altra opzione è la dotazione 
di drive a doppia densità che oltre 
ad aumentare la capacità di stora-
ge apre la strada alla compatibilità 
con formati diversi dei sistemi più 
diffusi all’epoca negli States.

Nella parte posteriore (che poi di-
venta il lato “sopra” della valigia) si 
trova un vano che nasconde cavo 
di alimentazione e interruttore di 
rete, oltre che un connettore per 
attaccarci delle batterie che sono 
comunque esterne. Le batterie op-
zionali non sembra abbiano avuto 
grande successo e infatti non si tro-
vano informazioni in rete. Accanto 
all’interruttore di alimentazione un 
vano porta fusibili permette di so-
stituirlo in caso di intervento della 
protezione.

La mappa video occupa gli indi-
rizzi da F000 a FFFF e quindi, al-
meno in via teorica, permetterebbe 
una gestione più ampia di quella 
proposta.

... ed eccolo qui, pron-
to ai nostri comandi.

Il CP/M sta per essere 
caricato...
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Uso del sistema

L’impressione che l’ideatore ab-
bia  tarato la macchina sulle sue 
esigenze di scrittore mobile è con-
fermata dalla dotazione di porte di 
comunicazione e dalla disponibili-
tà di software per la scrittura e il 
calcolo.

Sul frontale trovano spazio i con-
trolli per luminosità e contrasto 
video e il pulsantino per il reset (i 
sistemi progenitori dei PC attuali 
richiedevano frequenti azzerra-
menti per un motivo o per l’altro),

L’unica seria limitazione di questo 
progetto è in definitiva la dimen-
sione del CRT che non permette 
la visualizzazione delle 80 colon-
ne, cosa che si rivela poco più che 
fastidiosa nella gestione ma fran-
camente intollerabile nell’uso del 
word processor.  Dobbiamo dire 
che i progettisti hanno previsto la 
possibilità di scrolling del video 
usando i tasti cursore disposti a 
croce sulla tastiera o in alternati-
va uno scroll automatico quando il 
cursore supera una certa colonna. 
Questa impostazione si effettua 
tramite un programma di setup che 
prevede anche la scelta della por-
ta e del tipo di stampante e altre 
impostazioni che possono rivelar-
si molto utili, come ad esempio la 
ridefinizione dei tasti sul tastierino 
numerico.

Pur nella limitazione delle dimen-
sioni si sono volute conservare le 
24 righe classiche sul video e la 
limitazione in larghezza prevede 
52 caratteri contemporaneamente 
visualizzati sulla riga. Il CRT è di 
ottima qualità e le ridotte dimen-
sioni contribuiscono ad una perfet-
ta messa a fuoco, ma nonostante 
questo sarebbe stato preferibile 
una scelta di un numero inferiore 
di righe sullo schermo.

La tastiera è nella media, senza 
infamia e senza lode. Le dimensio-

ni garantiscono la giusta distanza 
fra i tasti e la presenza del tastie-
rino numerico a supporto delle at-
tività di data entry. Visto lo spazio 
disponibile ci sarebbe stato como-
damente qualche tasto aggiuntivo.

Lo spessore della tastiera è inve-
ce un  po’ invalidante perché obbli-
ga a tenere alzati i polsi dal tavolo, 
posizione che alla lunga stanca, 
come tutti sanno benissimo.

le due unità magnetiche utilizza-
no una formattazione single side 
con capacità di circa 100 Kb per 
floppy.

Il software in dotazione prevede 
una serie di utility a corredo del 
sistema operativo e l’interprete 
MBASIC della Microsoft. Come 
BASIC compilato il sistema adotta 
il CBASIC della Digital Research, 
piuttosto che il compilatore della 
stessa Microsoft. I due programmi 
di punta sono il già citato WordStar 
della MicroPro e SuperCalc che è 
un classico spreadsheet che gesti-
sce circa 250 righe di 64 colonne. 
Questo non sembri una eccessiva 
limitazione, dato che si sta parlan-
do di un sistema del 1981!

Se si acquista il modem opziona-
le si viene in possesso del softwa-
re COMM-PAC approntato dalla 
stessa OCC per la comunicazione 
con le banche dati. 

Conclusioni

Un sistema curioso e sicuramente 
interessante questa realizzazione 
di Osborn. Una macchina costruita 
per il lavoro che si dimostra adatta 
allo scopo, anche se con le limita-
zioni che si sono dette. Dal punto 
di vista del retro computing una 
pietra miliare che non può manca-
re nella collezione di un appassio-
nato.

[Sn]
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Il racconto

Storie di vita 
dove i computer 
(soprattutto 
retro computer) 
c’entrano in 
qualche modo.

 La Megaditta - 
Il mega-programma

Carissimi, vi voglio raccontare 

del più colossale programma che 

io abbia mai fatto per la megaditta 

dove lavoro. TUTTO VERO!

Dunque, avevamo avuto tutta la 

documentazione in tedesco stretto 

e nel manuale della scheda emu-

lazione PC/host c’era anche il ca-

pitolo Drucker-Emulation. Roba da 

ridere, quindi.

Una sera di settembre, mentre 

lavoravo al programma sul PC nel 

CED, vennero il megaboss e il Pi-

squano, e il megaboss mi chiese: 

“Ma tu puoi intercettare le sequen-

ze di stampa dell’host e poi even-

tualmente gestirle tu?”. Io risposi 

“ma è ovvio!” sparandomi una posa 

senza precedenti, perché per un 

attimo il Pisquano guardò invidiato 

il megaboss come se volesse dire 

“se solo anch’io avessi gente così 

nella megaditta dove lavoro io...” 

...senza neppure lontanamente im-

maginare quanta fatica mi sareb-

bero costate in futuro quelle parole. 

Il diabolico, riavutosi dall’attacco di 

invidia, rispose con un demoniaco 

“Perfetto... magnifico...” e si allon-

tanarono discutendo di stampanti 

a trasferimento termico che io non 

avevo ancora mai visto ma che 

in un futuro non molto lontano mi 

avrebbero creato più problemi di 

un’invasione biblica di cavallette.

Vale la pena aprire un attimo una 

parentesi sul favoloso CED. Era il 

massimo della goduria: due mega-

condizionatori assicuravano una 

temperatura tra i 18.4 e i 20.6 gradi 

centigradi, il che ci permise di la-

vorare in estate quasi col massimo 

relax (dico “quasi” perché a causa 

della temperatura quello stanzo-

ne era visitato in continuazione da 

gente che nulla aveva a che fare 

con l’host e con il nostro lavoro!). 

Quando però tolsero al telefono 

la possibilità di chiamare all’ester-

no il CED perse una grossa parte 

dei frequentatori più o meno assi-

dui...:-)

Ma torniamo a quella sera di set-

tembre. Più tardi tornò il megaboss 

e mi disse che effettivamente sta-

vano progettando un altro lavo-

retto, “bassa priorità” (MAI DIRE 

MAI!) con delle stampanti termiche 

che appunto il megaboss aveva 

adocchiato, dal prezzo praticamen-

te assurdo (rasentava la decina di 

milioni al pezzo, “una vera ladrata” 

pensai) e dal peso praticamente in-

dustriale.

Era una stampante seriale a tra-

sferimento termico, per etichette 
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 La Megaditta - 
Il mega-programma

di formati clamorosi, 60x60 centi-

metri, tanto per rispettare la vec-

chia tradizione del megacliente. 

Beh, qui trascendiamo un attimino 

in area “programmazione”, per cui 

cercherò di riassumere quello che 

c’era da fare: un programma resi-

dente (TSR) intercetta via interrupt 

le chiamate dell’host verso il termi-

nale e la stampante, gestisce da 

solo le chiamate “terminale” e man-

da le sequenze di stampa sul file 

BYPASS; il programma in esecuzio-

ne deve intercettare il file bypass, 

leggere le sequenze, scompattarle 

e convertirle a formato stampante 

thermal transfer di cui sopra, il tutto 

tenendo disabilitati gli interrupts il 

meno possibile perché l’emulatore 

di terminale le sparava a tradimen-

to. Infine, il PC doveva gestire non 

una ma DUE stampanti, dato che 

il PC costa e le stampanti pure, si 

è ben pensato di ottimizzare i costi 

a scapito della tremenda comples-

sità del programma! Le stampanti 

dovevano funzionare ovviamente 

contemporaneamente, e se una 

delle due si blocca per fine carta 

o altro errore, la sua stampa deve 

proseguire appena possibile sulla 

prima stampante. Come se non ba-

stasse da host arrivavano richieste 

di stampa per etichette “replicate” 

(cioè stampami venti di questa, con 

numero consecutivo da 101 a 120) 

e per giunta perfino messaggi “spu-

ri” che loro non potevano evitare 

che l’host mandasse, fra cui il mi-

tico DRUCKER: DURCH... che mi 

ha fatto non poco disperare perché 

non riuscivo mai a intercettarlo e 

non sono mai riusciti a riprodurlo a 

mano volontariamente.

Ero in una situazione di dispera-

zione totale, e mi sono inventato 

delle cosacce da recordman della 

programmazione: il BYPASS ve-

niva intercettato a livello DOS: col 

mio device=bypass.sys, intercetta-

vo tutte le scritture sul file BYPASS 

e le piazzavo in memoria in due 

buffer da 64k, rispettivamente per 

la prima e seconda stampante. Tra-

gicamente in seguito il Pisquano mi 

ordinò perentoriamente di “come 

minimo raddoppiare la grandezza 

dei buffers” perché “in caso di gros-

se quantità di stampa non deve 

essere perso neppure un byte”, il 

che mi costò una settimana di duro 

lavoro con puntatori a 32 bit e am-

mennicoli vari... ;-) La cosa più tri-

ste è che secondo i miei calcoli tale 

raddoppio è stato inutile perché già 

64k per parte erano troppi. Però vi-

sto che dall’alto lo volevan...allora... 

ZOT! :-)

Ovviamente anche la porta se-

riale me la son dovuta gestire io a 

bassissimo livello, scrivendo il mio 

famosissimo SERMART (Serial-

Martone), una specie di fossil dri-

ver scritto e tagliato proprio su mia 

misura. Non ho usato nessun pro-

dotto già pronto, magari shareware, 

perché poi c’era il problema che la 

megaditta ci avrebbe guadagnato 

di meno, fatto meno figura, e il me-

gacliente avrebbe dovuto mandare 

qualche dollaro a programmatori in 

posti sperduti della terra... da SER-

MART stavo per cavarne fuori il mio 

portentoso Fossil Driver, cosa che 

non ho più fatto per motivi di tem-
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po. 

Il programma per la stampante, la 

prima release funzionante, era di 

poco meno di 14k di .C totale, più 

ovviamente i due moduli bypass e 

SERMART che però sono program-

mi a parte. Dal novembre 1992 non 

ho avuto più bisogno di aggiorna-

re SERMART; il bypass invece è 

cresciuto per un altro anno abbon-

dante. Il programma di conversione 

etichette invece è cresciuto fino ad 

oltre i 100k di .C sorgente (!) che 

purtroppo non comprendono la 

massa sterminata di funzioni realiz-

zate ed in seguito eliminate in se-

guito a richieste pressanti dall’alto. 

Una sera il Baffo mi disse -a sorpre-

sa- “vabbè, ma questo numero qui 

è un contatore, lei non lo gestisce? 

se le arriva 00005 lei deve gene-

rare cinque etichette uguali nume-

rate però in quel posto da 1 a 5... 

non ci metta gli zeri, sono bruttini... 

no, noi non possiamo fare a meno 

di mandarli altrimenti dovremmo 

modificare la procedura di gene-

razione etichette ed è proprio «un 

gran casino»...”. Erano le cinque di 

un venerdì sera, già assaporavo il 

mio treno espresso delle 20:35 da 

Milano Centrale per la Sicilia, con 

fermata a Napoli in piena notte, e 

lui mi stava semplicemente dicen-

do che dovevo farmi un altro paio 

di giorni di lavoro la settimana pros-

sima, che putacaso divennero una 

settimana piena piena a causa del-

le numerosissime modifiche in se-

guito richieste (in particolare quella 

di un ulteriore numero da gestire 

per quando le etichette non comin-

ciassero da 1 in poi... ;-)

All’inizio esisteva un unica etichet-

ta, con pochi dati sopra... si vedeva 

ad occhio nudo che c’era un bel po’ 

di spazio libero sull’etichetta, e così 

cominciarono a schiaffarci sopra le 

cose più diverse e i dati più assur-

di e inutili. Col risultato che quando 

cambiarono formato e cominciaro-

no ad usare etichette del 60% più 

piccole in nome del risparmio carta-

ceo, e pretesero di avere ancora tut-

ti i dati di prima sull’etichetta, sono 

stato costretto a salti mortali: non 

per niente prima avevo disegnato 

l’etichetta con un programma ap-

posito (che fece spendere 600.000 

Lire più iva al megadirettore mega-

galattico, che si rose il fegato per 

non aver potuto scopiazzare a sba-

fo quel programma che avremmo 

usato secondo lui sì e no un paio 

di volte)... e alla fine mi ritrovai a 

disegnare l’etichetta “a mano”, con 

la squadretta milimetrata e con la 

calcolatrice con i decimali ;-).

Ho detto che all’inizio esisteva una 

sola etichetta: infatti subito ne nac-

que una seconda più una variazio-

ne della prima e in breve arrivarono 

anche la terza e la quarta. Fu un 

periodo di lavoro intenso: il codice 

a barre me lo facevano mettere e 

togliere (nelle settimane dispa-

ri non c’era ;-), le informazioni sul 

cliente passavano da destra estre-

ma a centro-sinistra per fare spazio 

alla nuova formazione di dati che si 

addensava verso il centro-destra, 

praticamente pareva il Parlamento 

subito prima di una crisi di governo 

;-)
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In più c’era da aggiungere che 

gli operai lì intorno non mi lascia-

vano mai un attimo in pace: “si è 

incastrata la stampante”, “qui non 

escono le stampe che ho richiesto” 

(era colpa dell’host ma loro insi-

stevano che era colpa mia), “le eti-

chette non si staccano” (gli operai 

avevano le unghie corte), “senta io 

ho comprato uno stereo Kenwood 

e...”, “ma lei è giovane, eh? quanti 

anni ha? uh? solo 20 anni? sa, io 

ho un figlio della sua stessa età, sta 

cercando lavoro...” (e che lo vuole 

da me? guardate poi la tizia come 

continua :-) “ma chissà sua madre 

come è contenta che lei lavora così 

lontano da casa e guadagna tanti 

soldi” (aò, mia madre si preoccu-

pa solo dei soldi che le porto, cioè 

praticamente niente perché ho da 

comprare il computer, e per giun-

ta non è contenta ma è inquartata 

come una belva!), “mio figlio voleva 

tanto trovare un bel posto di lavo-

ro” (e io che sono, l’ufficio di collo-

camento?) “ma tu come hai fatto?” 

(con una mega-raccomandazione, 

altrimenti col fischio che stavo qui 

a farmi massacrare dal Pisquano e 

dal Grassone!) “ma tu come hai im-

parato” (tutto da solooo!!! e poi mi 

sono sempre letto i manuali e la do-

cumentazione!) “ma che scuola hai 

fatto?” e via di seguito. 

C’era poi un carrellista che guida-

va il trilaterale manco fosse una bi-

cicletta per bambini (quella con due 

rotelle extra sulla ruota di dietro in 

modo che se uno si scorda di peda-

lare non casca come un “pìro fràce-

to” [pera marcia] per terra). Le pri-

missime volte quasi non ci credeva 

a vedere uno che imprecava in na-

poletano (il mio famoso “all’anm’é 

chi t’sòn’a ...” ha fatto storia, ma 

non sono mai riusciti a pronunciarlo 

correttamente). Mi diceva sempre 

ogni volta “aò, ma ché se rìce ab-

bàsh a Nàpule?”, e “ó vincìmm ó 

shkudètt’ chìst’ ànn’?”. Wow, quale 

onore... ;-)

Nel giro di pochi mesi i magazzinie-

ri, carrellisti ed operai cominciavano 

-clamoroso, quasi tutti milanéus- a 

cantare canzoni napoletane, la più 

gettonata era “dicìtincéll’ à sta’ cum-

pàgna vòst’” soprattutto perché io 

avevo leggermente storpiato il se-

guito (testo censurato perché trop-

po osceno!!!).

Insomma il mega-programma è 

stata la mia migliore testimonian-

za lasciata in eredità ai colleghi 

della mega-ditta quando finalmen-

te li lasciai soli a combattere per 

il mega-boss. Anni dopo incontrai 

un ex collega che mi confidò che il 

programma era ancora in funzione 

anche perchè, nonostante le insi-

stenze del mega direttore, nessu-

no voleva metterci le mani! Così in 

quel magazzino del nord alle porte 

di Milano batte ancora un po’ del 

mio cuore informatico...

[mm]
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Retro Riviste

La rassegna del-
l’editoria specializ-
zata dai primi anni 
‘80 ad oggi

 PaperSoft

E’ noto a tutti gli appassionati di 

retrocomputing che lo scopo del-

le macchine home dei primi anni 

‘80 era duplice: il lato ludico di chi 

ci faceva girare i primi videogio-

chi e il lato altrettanto ludico di chi 

invece (o contemporaneamente) 

voleva imparare come funziona-

vano i computer. Negli anni 70 si 

era fatto un gra parlare della pro-

fessione del programmatore, di-

pinta come un punto di arrivo di 

notevole prestigio. Il problema era 

che di computer non ce n’erano in 

giro e di conseguenza imparare a 

programmarli era una questione 

di fortuna (se conoscevi le perso-

ne giuste che ti inserivano in un 

centro di elaborazione dati) o di 

tenacia cercando le scuole giuste. 

Era logico quindi che non appena 

i computer diventarono accessibili 

alle masse, ci fosse una corsa alla 

programmazione. Programmare 

però, come sanno coloro che pra-

ticano questa professione, non è 

facile, così sono nate una miriade 

di pubblicazioni sia monografiche 

che periodiche che avevano lo 

scopo di insegnare.

P
apersoft è una rivista di li-

stati, sì perché inserire in 

macchina da tastiera un 

qualunque codice era normale e 

poteva essere anche fonte di ap-

prendimento. Il primo numero del-

la rivista risale al 15 giugno 1984. 

La rivista durò all’incirca tre anni 

ospitando listati per i personal che 

andavano per la maggiore.

Nei primi anni ‘80 ogni rivista che 

volesse affezionare i propri letto-

ri, pubblicava regolarmente lunghi 

listati da digitare per la gioia dei 

possessori delle piccole macchine 

dell’epoca per i quali non manca-

va mai un dialetto Basic in veste 

di linguaggio di programmazio-

ne. Il software è sempre stata la 

chiave di volta per il successo dei 

personal (Microsoft non ha mica 

inventato nulla di nuovo!). I pro-

blemi semmai erano altri: limitata 

capacità elaborativa dei sistemi 
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personali, mancanza di uno stan-

dard per i supporti magnetici, pre-

senza di estensioni proprietarie in 

ogni interprete, creatività ancora li-

mitata da parte dei programmatori 

ed infine lo scoglio della noia nella 

digitazione.

Vale la pena specificare l’afferma-

zione precedente sulla presunta in-

capacità dei programmatori. Quel-

lo che intendo non è affatto che la 

gente non possedesse fantasia ed 

inventiva, tutt’altro: per fare stare 

certe idee nella limitata capacità 

dei sistemi dell’epoca ci volevano 

certo doti non proprio comuni. Il 

fatto vero è che il programmatore 

era limitato pesantemente dagli 

strumenti di sviluppo disponibili, ad 

esempio mancava praticamente 

un debugger decente mentre d’al-

tro canto non era proprio chiaro 

come si potevano proficuamente 

utilizzare le macchine home. Di 

conseguenza la maggior parte dei 

programmi pubblicati sulle riviste 

erano frutto di una scopiazzatura 

o di un adattamento di temi che 

andavano per la maggiore. Par-

lo di programmi come il calcolo 

dei bioritmi e via dicendo, temi la 

cui grande diffusione era pari so-

lamente all’inutilità dei programmi 

stessi, fatta salva in qualche caso 

la valenza didattica che se ne po-

teva ricavare.

I cosidetti “Personal Computer” 

erano all’inizio degli anni ‘80 sem-

plicemente delle macchine home. 

Tolta qualche eccezione (Apple 

II e tutta la pletora dei cloni IBM, 

che però costavano ancora parec-

chio) chi comprava un computer 

lo faceva soprattutto per giocare. 

Qualcuno (pochi) si affrancavano 

e riuscivano anche a trarne profitto 

imparando i linguaggi in dotazione 

(Basic ma anche l’Assembly). Tali 

personaggi spesso conoscevano 

talmente bene la macchina che 

avevano sotto le dita da ricordar-

si a memoria locazioni di memoria 

chiave e finaltro addirittura codici 

esadecimali delle istruzioni mac-

china.

Nessuna sorpresa quindi che 

qualcuno presidiasse il mercato 

con un fascicoletto settimanale 

pieno di listati, senza null’altro che 

ne aumentasse i costi.

Per 1.000 Lire (circa 50 cente-

simi di Euro attuali) si entrava in 

possesso di un fascicoletto dalle 

dimensioni fisiche circa A5 (come 

un A4 diviso in due, per capirci) dal 

quale copiare un paio di programmi 

ed arricchire la propria collezione 

di software. Se andiamo ad analiz-

zare per bene l’offerta dell’editore, 

capiamo che la spesa di 1.000 lire 

settimanali assommava alla fine 

del mese al prezzo di una rivista 

normale con tanto di servizi giorna-

listici, presentazione di hardware, 

corsi e patinatura della copertina. 

La convenienza del fascicoletto 

era in definitiva molto scarsa. Uno 

dei fattori di successo dell’inizitiva 

(mancano però dati certi sulla dif-

fusione della testata) deve essere 

ricercato probabilmente proprio 

nella periodicità molto stretta che 
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permetteva da un lato una spesa 

dilazionata (a portata delle paghet-

te settimanali) e dall’altro un collo-

quio costante con gli appassiona-

ti.

La collezione di software è un 

tassello importante nell’economia 

dell’appassionato di computer di 

prima maniera. Avere tanti titoli 

significava poterne scambiare al-

trettanti e ulteriormente arricchire 

la lista. Poco importa se non è sof-

tware “di peso”, basta che faccia 

volume! Era l’epoca della “copia 

allegra”: nessuno o quasi si preoc-

cupava del copyright, nemmeno le 

riviste che pubblicavano volentieri 

annunci di gente che allegramente 

offriva scambi di software ufficiale 

senza preoccuparsi minimamente 

del problema “copia legale”.

L’editore di PaperSoft è perfetta-

mente conscio del fatto che i siste-

mi erano tutti incompatibili per cui 

fa una scelta pragmatica: occupar-

si delle quattro-cinque macchine 

più diffuse: Apple II, Texas Instru-

ments TI-99/4A, Sinclair Spectrum, 

Commodore C64 e VIC-20.

Chiaro che la scelta non è esau-

stiva del parco macchine in circo-

lazione, in particolare sorprende 

la scelta della macchina Texas di 

notevoli caratteristiche tecniche 

ma che non ha mai riscosso più di 

tanto successo in Italia (era piut-

tosto costosa rispetto alle capacità 

del sistema).

Un amico che ha seguito tutta la 

storia della rivista ci ha precisato 

che fu una scelta “sociale” dell’edi-

tore il farsi carico degli utenti pre-

maturamente abbandonati dalla 

casa produttrice del personal TI-

99/4A. Nel 1984 la Texas aveva 

ufficialmente sospeso il supporto 

del sistema ma la Jackson (di cui 

la J.Soft era una consociata) non 

era rimasta sorda alle proteste dei 

lettori (pervenute ad esempio della 

rivista HC, Home Computer) su-

bentrando con un supporto non si 

capisce quanto ufficiale ma soprat-

tutto con la pubblicazione dei listati 

che permettevano di mantenere in 

vita la macchina.

La gamma dei sistemi ospitati 

dalla testata non rimarrà fissa: du-

rante la vita del periodico saran-

no abbandonati via via i sistemi 

meno resistenti in favore di altri o 

scorporando quelle macchine che 

potevano “vivere di vita propria” 

grazie all’enorme diffusione e alla 

presenza di iniziative editoriali de-

dicate. Sono i casi del Commodo-

re 64 e del Sinclair Spectrum per 

i quali la stessa J.Soft produceva 

una rivista dedicata con addirittura 

il supporto magnetico (una casset-

ta audio).

Il numero che ho io ad esempio 

(è il numero 16 del 25 aprile 1985) 

non contiene codice per C64 e 

VIC-20, sostituiti dalla sigla MSX 

che comincia a prendere un po’ di 

piede.

I programmi contenuti nella rivi-

sta sono per la maggior parte del-

le traduzioni di software straniero; 
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hanno una succinta spiegazione 

all’inizio e poi giù tutto il listato sen-

za nemmeno uno straccio di com-

mento. La mancanza di commenti 

è un vero peccato perché in questa 

maniera si perdono preziose infor-

mazioni sull’intima configurazione 

dei sistemi; i listati sono pieni di 

Peek e Poke per leggere e carica-

re direttamente la memoria e sen-

za una spiegazione del loro signi-

ficato si finisce solamente per fare 

un’opera di pura scopiazzatura del 

testo.

Gli argomenti sviluppati nella 

maggior parte dei listati sono fran-

camente di poco spessore. Si trat-

ta soprattutto di giochi più o meno 

grafici: “atterraggio lunare”, “fuga 

dal labirinto”, “forza quattro”, “othel-

lo”, ecc...ma fanno eccezione alcu-

ne utilities senza dubbio preziose 

in un’epoca di scarsa diffusione 

delle informazioni (Internet è piut-

tosto lontano).

La pubblicazione ha resistito ab-

bastanza poco (un paio di anni), 

com’era del resto logico: la tecno-

logia è in evoluzione, le macchine 

storiche se ne vanno una ad una. 

All’orizzonte c’e’ il colosso IBM ed 

il fenomeno dei cloni che rovinerà 

tutto...

Il sito Web www.papersoft.tk ospi-

ta una iniziativa tesa alla conser-

vazione di questa testata con le 

scansioni dei fascicoli. Invitiamo 

tutti a contribuire se vi capita sotto 

mano qualche fascicolo mancante 

alla collezione.

[Sn] 
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D
imenticatevi le tracolle 

porta computer, dimen-

ticatevi alimentatore e 

mouse, dimenticatevi cd-rom, flop-

py e persino pen-drive. Portatevi 

appresso solo il Psion 5MX e non 

avrete bisogno quasi d’altro!

La Teklogix è una azienda che da 

sempre ha fatto del supporto alla 

logistica la sua missione. I suoi 

prodotti hanno tutti uno scopo pre-

ciso: dotare di strumenti di calcolo 

adeguati chi lavora fuori ufficio e 

farlo senza sacrificare troppo alla 

trasportabilità.

I prodotti sono caratterizzati da 

una elevata qualità costruttiva e 

di conseguenza presentano un 

costo che li esclude dal mercato 

consumer di massa. L’attenzione 

dell’azienda si concentra su que-

gli aspetti che sono rilevanti per 

l’efficenza dei processi aziendali, 

piuttosto che sulle utilities di intrat-

tenimento (giochi, video, musica, 

grafica, etc...).

La gamma dei prodotti specifica-

tamente indirizzati al mercato del 

mobile computing comprendono 

alcuni modelli di calcolatore tra-

sportabile che vanno da una mac-

china ridottissima nelle dimensio-

ni, come quella in test, fino a un 

sistema più vicino all’idea di un 

 Le prove di Jurassic News

Un sistema ultra-

trasportabile che 

consente di portarsi 

appresso in 300 

grammi o poco piò, 

praticamente tutto 

quello che serve.

 

TEKLOGIX PSION 5 MX

Introduzione



Jurassic News - Anno 2 - numero 8 - marzo/aprile 2007

27

windows portatile ma che ha un co-

sto veramente elevato. Nel corso 

degli anni la ditta ha aggiornato la 

gamma offerta che possiamo rias-

sumere nella sequenza sequenza 

di modelli seguente: Psion serie 3, 

Siena, Psion serie 5. 

Come è logico aspettarsi c’è una 

evoluzione delle funzionalità, ma 

Psion è riuscita a mantenere molto 

compatibili i suoi modelli ed ora si 

trovano tranquillamente dei “3” che 

condividono il software del modello 

Siena o dei piu’ recenti modelli del-

la serie 5.

Grande attenzione alle funziona-

lità, ma anche alla qualità costrut-

tiva, necessaria dal momento che 

queste macchine “vivono” fuori 

sede per la maggior parte del loro 

tempo.

Quello che presentiamo in questa 

prova è il modello 5mx che rappre-

senta una sorta di punto di arrivo, 

dal momento che con i prodotti suc-

cessivi l’azienda ha abbandonato 

la linea concentrandosi su funzio-

nalità di logistica più sofisticate o 

su una maggiore somiglianza ai 

PC portatili, come la serie 7.

Primo approccio

Con un ingombro di 17 x 9 x 2,5 

cm, chiuso il sistema di PSION 

5mx si presenta come una grossa 

calcolatrice dal peso significativo, 

in parte da attribuire alle due bat-

terie AA da 1,5 che lo alimentano. 

Il contenitore e’ in plastica di colore 

grigio molto scuro e all’apparenza 

sembra molto robusto, caratteristi-

ca apprezzabile in un oggetto che 

e’ destinato ad essere “maltrattato” 

nelle borse dei professionisti o nei 

troller dei viaggiatori. Sul coperchio 

il logo ben piazzato al centro.

Esaminando l’aspetto esterno 

del sistema notiamo sul davanti 

un inserto di colore nero che ospi-

ta tre tastini di piccole dimensioni 

(comandano il registratore vocale 

che può così essere usato anche a 

coperchio chiuso). Vicino a questi, 

sulla destra trova posto un led che 

fa riferimento al funzionamento del 

registratore. Sul fianco destro una 

apertura a griglia della lunghezza 

di un paio di centimetri nasconde 

il microfono e verso il fondo viene 

ospitata la cosidetta “penna” che si 

Nella pubblicità il 
sistema completo di 
periferiche e accessori. 
Il modello qui raffigurato 
è il Siena, precedente al 
modello recensito.
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estrae con un comodo meccanismo 

a molla. Questa penna è uno stilo in 

plastica e metallo della lunghezza 

di 10 cm circa, opportunamente sa-

gomato e realizzato in maniera tale 

che la punta sia adatta per l’attiva-

zione delle funzionalità tattili dello 

schermo. La Psion vende negli ac-

cessori una confezione con tre di 

queste penne di riserva: segno che 

il loro smarrimento è una eventuali-

tà tutt’altro che remota.

Proseguendo nell’analisi esterna 

sul retro si trova un coperchio di 

plastica che occupa quasi tutto lo 

spazio e che si apre con un mec-

canismo a rotazione svelando il sito 

delle due batterie AA da 1,5 volt 

che costituiscono l’alimentazione 

della macchina. E’ previsto anche 

un alimentatore in CC da 6 volt che 

si collega tramite una presa jack 

presente sul fianco sinistro. Il re-

tro è completato da un un ulteriore 

sportellino che nasconde il connet-

tore proprietario per il collegamento 

del cavo di comunicazione seriale 

fornito in dotazione.

Infine sul fondo si trovano le cose 

piu’ interessanti e precisamente le 

due aperture per accedere alla por-

ta di espansione compatibile con 

le memorie flash che permettono 

l’espansione della memoria aggiun-

gendo una seconda unità a quella 

presente internamente, e il vano 

porta batteria di backup (una pila a 

bottone da 3 volt). In questo vano 

della batteria di backup trova posto 

anche il foro per un eventuale reset 

della macchina (eventulità che in 

anni di lavoro non ci ricordiamo di 

aver mai avuto bisogno di attivare).

Quattro piedini di gomma consen-

tono un appoggio molto stabile sul 

tavolo di lavoro, base di appoggio 

quasi irrinunciabile, ma con qualche 

piccolo disagio si puo’ usare anche 

appoggiandolo sulle ginocchia.

L’apertura avviene sollevando il 

coperchio utilizzando una “mani-

glia” ergonomica ricavata sul bordo 

del coperchio che consente una si-

cura presa. Il meccanismo di aper-

tura prevede un movimento a slitta 

che fa scorrere la tastiera in avanti 

verso l’utilizzatore e contempora-

neamente appoggia il coperchio sul 

retro. Per mettere il sistema in uso 

sono necessarie 

due mani, infatti il 

coperchio fornisce 

una discreta resi-

stenza all’apertu-

ra. Video e tastiera 

sono uniti fra loro 

con una cerniera in 

plastica e collegati 

poi all’elettronica 

che si trova all’in-

Hardware

La classica calcolatrice. 
Nota: gli screen sono 
ricavati dal programma 
di emulazione per ragioni 
di chiarezza. Le uniche 
differenze riguardano il 
colore.
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terno del corpo macchina. 

Grazie a questo movimento 

di adattamento ergonomico, 

il sistema puo’ disporre di una 

tastiera sufficentemente am-

pia da contenere i caratteri 

alfanumerici standard, i quat-

tro tasti per il movimento del 

cursore e due tasti funzione 

“Menù”    e “Fn” per accedere 

ai simboli aggiuntivi serigrafati 

sui tasti stessi. La tastiera risponde 

alla digitazione con un discreto fee-

dback, anche se l’attivazione dei 

tasti ha un meccanismo meccanico 

simile a quello di una calcolatrice, 

quindi con un “fine corsa” obbliga-

to che di fatto non consente di rag-

giungere le velocità disponibili sulle 

classiche tastiere da PC. Sulla ta-

stiera si sono concentrati gli sforzi 

maggiori relativamente all’ergono-

mia della macchina e si vede. Per 

non sacrificare la dimensione utile 

dei tasti, essi sono stati sagomati 

in maniera abbastanza “spigolo-

sa” per cui le serigrafie dei simboli 

aggiuntive rischiano di essere ve-

ramente minuscole, praticamente 

invisibili in condizioni di scarsa illu-

minazione.

Il display, occupando l’intera area 

del coperchio, è sufficentemen-

te ampio e abbastanza leggibile 

in qualsiasi condizione di luce. E’ 

prevista una retro-illuminazione 

ma non una variazione continua 

del contrasto. La retro-illuminazio-

ne elimina di fatto tutte le situazioni 

per le quali il display potrebbe non 

essere visibile, ad esempio in pie-

no Sole, ma consuma una notevole 

dose di energia riducendo la durata 

delle pile.

Il sistema Psion 5mx è costruito 

attorno al processore ARM 710 A 

36 MHZ, 10 MB di ROM e 16 Mb 

di RAM. Un connettore Compact 

Flash permette di espandere la 

memoria RAM con un modolo del-

la capacità massima di 80 Mb, che 

viene vista come una unità aggiun-

tiva, e costituisce anche la  memo-

ria di massa del calcolatore. Il peso 

dichiarato è 384 grammi che, unito 

alla dimensione non proprio minu-

scola, rende il sistema trasportabile 

ma non proprio nel taschino della 

giacca.

La tastiera è una QWERTY stan-

dard ma dalle dimensioni logica-

mente ridotte. Il Display indirizza 

640x240 pixel con 16 toni di grigio 

ed è inoltre corredato da touch-

screen a pressione attivabile trami-

te l’apposita penna in dotazione ma 

anche in emergenza con un dito e 

svolge in pratica il ruolo del mou-

se.

Il sistema è dotato di microfono 

ed altoparlante e può essere usato, 

come abbiamo detto, anche come 

registratore vocale.

Le parti principali, 
prese da una pagina del 
manuale.
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L’alimentazione prevede due bat-

terie stilo AA per una autonomia di-

chiarata di 40 ore, anche se perso-

nalmente abbiamo constatato che 

con una memoria flash aggiuntiva 

da 16 Mb e senza usare la retro-

illuminazione, non abbiamo mai 

superato le 28 ore di autonomia 

(nemmeno con le Duracell!). Da 

non usare batterie ricaricabili: dura-

no appena un paio di ore, colpa for-

se delle richieste di corrente della 

macchina.

L’alimentatore di rete deve fornire 

6 volt in continua. La Psion ovvia-

mente consiglia la propria soluzio-

ne vendendo l’accessorio a circa 

30 Euro, ma io personalmente uso 

un classico alimentatore a basso 

prezzo di costruzione cinese: fa la 

stessa funzione e costa meno di un 

terzo.

Il sistema rileva continuamente lo 

stato dell’alimentazione e quindi si 

può avere una misura precisa del-

la durata delle batterie o il tempo di 

uso dell’alimentazione esterna.

Completa la sezione alimentazio-

ne una pila da 3 volt a bottone (la 

classica 2032) che costituisce la 

pila di “backup” in grado di tenere 

lo stato anche se le pile principali 

si esauriscono. L’esaurimento del-

le pile, possibile anche se non si 

usa il calcolatore, visto che questi 

rimane sempre in funzione anche 

se chiuso, provoca l’impossibilità di 

accendere la macchina senza al-

cuna segnalazione, il che potrebbe 

allarmare l’utilizzatore.

Per la comunicazione con il mondo 

esterno è presente una porta IRDA 

e un connettore seriale protetto da 

uno sportellino vicino al coperchio 

delle batterie. Viene fornito un cavo 

seriale in dotazione dotato del con-

nettore piatto adatto e fornito dal-

l’altro capo di un classico 9 poli a 

vaschetta.

 
Uso

La filosofia di utilizzo di un portatile 

di questo genere è quello della con-

tinuità e del pronto uso. Continuità 

nel senso di rendere possibile la 

continuazione del lavoro comincia-

to in ufficio sul classico PC e pron-

to all’uso nel senso che il sistema 

deve essere pronto senza troppe 

attese di boot o inizializzazioni di 

altro genere e consentire un im-

mediato congelamento dello stato 

per riprendere più tardi dallo stesso 

punto.

La Teklogix ha risolto il 

problema della continui-

tà fornendo la macchina di 

applicazioni compatibili con 

gli strumenti di office Word 

ed Excel, dotandolo di tools 

per la produttività personale 

(agenda, calendario, etc...) 

Lo screen di benvenuto. 
E’ possibile fare in modo 
che il display mostri un 
messaggio informativo 
appena acceso, oltre che 
proteggere l’accesso 
al sistema con una 
password.
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e di strumenti di comunicazione 

abbastanza completi. Fra il resto 

sono disponibili anche accessori 

di connettività come un modem 

analogico o, per i più sofisticati, 

la porta IRDA per connettersi alla 

rete e scaricare la posta via tele-

fonino.

La connettività con il PC via se-

riale viene gestita da un kit di co-

municazione chiamato PSIWIN 

che, una volta installato sotto 

Windows, rende disponibili i pro-

grammi di backup, di navigazione 

sulle unità dello Psion dalla tastie-

ra del PC e infine il trasporto da 

e verso il portatile dei file. Questo 

trasporto dei file si fa carico anche 

della conversione dei testi e dei 

fogli di calcolo prevedendo alcune 

opzioni di conversione. 

Lo Psion 5mx è una macchina 

“sempre accesa”. Lo spegnimento 

che si ottiene con una combinazio-

ne di tasti o con la semplice chiu-

sura del coperchio, in realtà mette 

“a dormire” il sistema che si riani-

ma con le operazioni inverse, cioè 

apertura del coperchio e/o accen-

sione tramite un tasto. Personal-

mente amiamo questa funziona-

lità che consente una produttività 

senza precedenti. Ad esempio se 

siete in stazione ad aspettare il vo-

stro treno, potete tranquillamente 

lavorare fino all’annuncio dell’arri-

vo, chiudere la macchina, salire sul 

treno e cinque minuti dopo essere 

nuovamente pronti a proseguire il 

lavoro.

A scanso di equivoci chiariamo 

che non siamo degli staccanovisti, 

semplicemente il possesso del 5mx 

per uno che scrive molto e di molte 

cose, è un must al quale è difficile 

rinunciare. Chi ama scrivere sa che 

l’ispirazione arriva all’improvviso e 

stimola a mettere subito nero su 

bianco per non perdere l’idea.

Per completare il discorso sul-

l’alimentazione osserviamo che la 

tipologia di utilizzo delle batterie 

può scontentare chi preferirebbe 

un accumulatore interno ricarica-

bile, ma per riscontro assicura che 

non si rimanga mai senza corren-

te. Infatti le pile AA sono reperibili 

in qualsiasi negozio e comunque 

se non possono portare appresso 

qualche coppia per averne una ri-

serva pronta.

Il display non è soltanto la periferi-

ca di output ma, grazie alle funzioni 

di touch, diventa parte integrante 

dell’utilizzo del portatile. Lungo i 

lati sinistro e inferiore  dello scher-

mo ci sono una serie di icone che 

è possibile attivare per mezzo dello 

stilo (stylus sul manuale), avviando 

le varie applicazioni. Le icone sul 

lato sinistro accedono a funzioni “di 

sistema” che si possono adattare 

al tipo di applicazione in primo pia-

Il “pannello di controllo” 
dove si impostano le 
varie opzioni.
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no. Partendo dall’alto troviamo una 

freccia che fa accedere ai menù 

dell’applicazione, subito sotto tro-

viamo l’accesso alle funzioni copia/

taglia/incolla seguite dalle attività di 

comunicazione ed infine dall’impo-

stazione dello zoom.  Per lavorare 

comodamente in ogni condizione 

lo Psion prevede quattro gradi di 

ingrandimento dello schermo atti-

vabili in qualsiasi momento usan-

do appunto questo zoom elettroni-

co. Le applicazioni, se possono, si 

adattano alle dimensioni risultanti, 

ad esempio nel trattamento testi le 

righe si adattano alla larghezza di-

sponibile, senza obbligare ad usare 

una scomoda barra di scorrimento 

orizzontale. Del resto il concetto 

WYSIWYG (what you see is what 

you get) non ha senso su questo 

tipo di strumenti.

La risoluzione del display è co-

munque molto elevata, capace di 

supportare anche applicazioni con 

qualche velleità grafica, limitate 

solo dal fatto che 16 toni di grigio 

sono effettivamente poca cosa a 

confronto con le risoluzioni a colori 

dei PC o degli ultimi palmari.

La toolbar inferiore riporta le ap-

plicazioni installate ed è persona-

lizzabile, nel senso che si posso-

no aggiungere o togliere icone a 

seconda delle nostre preferenze. 

L’icona SYSTEM di colore aracio-

ne all’estrema sinistra della barra, 

si capisce facilmente che è quella 

chiave: attraverso essa è possibile 

richiamare in qualsiasi momento il 

“system” che è il sistema operativo 

che gestisce il palmare.

Qualsiasi applicazione attivata 

rimane in esecuzione a meno che 

non si scelga di chiuderla esplici-

tamente ed è ovviamente possibile 

passare da una all’altra attivando 

l’icona della toolbar o scegliendo 

fra la lista delle applicazioni attive 

accessibile dal menò di sistema.

Il lato negativo, se vogliamo, è che 

una applicazione lavora su uno ed 

uno solo file di dati, cioè non è pos-

sibile avere due testi aperti contem-

poraneamente.

Il sistema operativo fornito è 

EPOC nella versione 5, prodotto 

dalla Symbian. Si tratta di un siste-

ma di gestione dei file classico con 

unità (quella interna si chiama “C” e 

quella eventuale esterna prende la 

lettera “D”). Passare da una all’altra 

è estremamente facile: basta atti-

vare una iconcina presente in bas-

so a sinistra, per avere la lista delle 

unità disponibili. All’interno di ogni 

La tabella comparativa 
dei vari modelli prodotti 
dalla TekLogic. Il più 
completo (e costoso) è la 
Serie 7 che ha il display 
a colore
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unità si organizza il file system con 

le classiche cartelle e sotto-cartel-

le. Per creare un nuovo oggetto 

(file) si utilizza il menù di sistema 

all’apposita voce. La tipologia pro-

posta è sempre un file di testo, ma 

ovviamente è possibile cambiare. 

I nomi di file sono compatibili con 

Windows, quindi si possono sce-

gliere lunghi quasi a piacere (in 

realtà massimo 256 caratteri, ma è 

oltre ogni umana necessità!). No-

tiamo però che la limitata ampiez-

za di visualizzazione suggerisce di 

non ingombrare troppo le videate 

con lunghe descrizioni.

Il trattamento dei testi è l’applica-

zione di punta della macchina alla 

quale i progettisti hanno lavorato 

alacremente per renderla quasi 

confrontabile con la controparte 

che gira su PC. In effetti chi com-

pra lo Psion lo fa probabilmente 

perché ha bisogno di scrivere mol-

to ed è quindi disposto a sacrificare 

qualcosina di tecnologia avanzata 

pur di avere disponibile una vera 

tastiera.

Il formato dei file di testo è un si-

mil-rtf, che è anche il formato consi-

gliato per lo scambio dei documen-

ti con il PC. Questo significa che 

sono disponibili funzioni “decorati-

ve” dei caratteri (bold, italico,...) e si 

possono inglobare grafici e tabelle, 

magari prelevate dall’applicazione 

foglio di calcolo.

Quest’ultima è compatibile con 

EXCEL nella versione 5, ma non 

ha tutte le funzionalità come macro 

o anche funzioni particolarmente 

sofisticate. D’altra parte l’uso di un 

foglio di calcolo su un display delle 

dimensioni dello Psion è quasi una 

sfida; si può fare, naturalmente ma 

lavorando su singoli fogli e in un in-

torno di celle non troppo esteso.

All’interno delle applicazioni le 

funzioni di base rispondono sem-

pre allo stesso comando. Ad esem-

pio un Fn+S salva il file, un Fn+E 

chiude l’applicazione, etc...

Le applicazioni “di contorno” costi-

tuiscono una dotazione di softwa-

re  sufficiente per le normali attività 

organizzative (agenda, database, 

orologio, calendario, etc...) ma se 

ne possono aggiungere altre dispo-

nibili a vario prezzo (alcune anche 

free) su Internet. Le più comode 

che abbiamo trovato sono quelle di 

traduzione e vocabolario, quelle di 

sviluppo e quelle di comunicazione, 

oltre all’irrinunciabile visualizzatore 

di file PDF: chi riesce più a farne a 

meno?

Chi vuole può attrezzare il portati-

le con una serie di giochi con i quali 

passare il tempo. In dotazione c’e’ il 

classico “Mines”, ma si trovano an-

che gli scacchi e altri giochi strate-

gici, solitari di carte compresi.

Il manuale in dotazione 
è realizzato abbastan-
za bene ed è pratico 
nella consultazione. 
Un’altro manuale, ma 
fornito solo come PDF 
è la guida alla pro-
grammazione.
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Il linguaggio OPL

Il sistema operativo EPOC è dota-

to di un linguaggio di programma-

zione chiamato OPL (Object Pro-

gramming Language) molto simile 

ad un BASIC, ma con estensioni 

che consentono di pilotare le peri-

feriche e le applicazioni installate.

E’ possibile creare delle vere e pro-

prie macro che interagiscono con il 

software di sistema. Ad esempio si 

può programmare l’estrazione di un 

contatto dell’agenda per trasferirlo 

in un testo.

OPL non è assolutamente diffici-

le ma dubitiamo molto che un ma-

nager sia scafato abbastanza per 

esplorarne le funzionalità. Rimane 

quindi un prodotto ad uso e consu-

mo dei “power user” che non posso-

no fare a meno di mettere le mani 

su qualcosa di programmabile.

Realizzare un programma per lo 

Psion consiste nella creazione di 

un sorgente editando un file di tipo 

“Program” e in quella che viene 

chiamata “traslazione” che suppo-

niamo si tratti di una compilazione 

che genera il codice eseguibile.

A titolo di esempio riportiamo una 

procedura OPL (sorgente nel box 

“listato 1”). Si tratta di una sem-

plicissima routine che converte gli 

Euro in Lire. Funziona nel seguente 

modo:

Vengono dichiarate le variabi-

li euro e lire, poi si richiede l’input 

all’utente che introduce il valore in 

Euro. La formula:

Lire = Euro * 1936,27

permette di assegnare il valore ap-

propriato alla variabile lire che poi 

viene stampata tramite l’istruzione 

PRINT.

L’ultima istruzione GET serve per 

congelare il display e fare in modo 

che il programma non termini, cosa 

che provocherebbe il passaggio al 

System e al suo proprio display.

Comunicare

Sarebbe utile un portatile-palmare 

come lo Psion senza la possibilità 

di trasferire dati? Ovviamente no, 

ed ecco che nel 5mx troviamo ciò 

che serve, se pur senza abbondan-

za.

Cominciamo dalla memoria flash 

che permette sia il backup dei dati 

che il loro travaso su PC del conte-

nuto (la formattazione è comunque 

FAT). Come abbiamo rilevato prima, 

la CF costituisce un po’ la memoria 

di massa, anche se lo slot accetta 

solo memorie CF di tipo 1. Non si 

possono usare ad esempio i micro 

drive, come quelli prodotti da IBM 

che arrivano a 2 e più Giga byte. Ad 

onta delle apparenze la dotazione 

interna da 16 Mb è assolutamen-

te adeguata, grazie al fatto che il 

PROC Converti:
	 LOCAL euro, lire
	 AT 1, 4
	 PRINT “quanti euro?”,
	 INPUT euro
	 lire = euro * 1936,27
	 PRINT euro, “ equivalgono a “, lire
	 GET
ENDP

Listato 1
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contenuto del sistema è per forza 

di cose poco esoso in termini di ri-

chiesta di spazio. Prima di scrivere 

testi per esaurire i 16 Mb interni do-

vete consumarvi le dita!

Quando ho acquistato lo Psion, 

convinto anche dall’interoperabi-

lità dei file con il PC, ho compra-

to subito l’espansione da 16 Mb, 

per accorgermi poi che in realtà 

l’esaurimento dello spazio era una 

eventualità abbastanza remota, co-

munque serve come backup. Non 

sempre ho l’occasione di usare il 

portatile, spesso devo per forza di 

cose portarmi appresso un PC, per 

cui un paio di volte mi è successo di 

esaurire le batterie. In questo caso 

basta metterne due di nuove e si 

riparte senza problemi. Se invece 

si esaurisce anche la batteria di 

backup il contenuto della memoria 

RAM interna si cancella, ecco l’utili-

tà della flash che invece non perde 

il contenuto.

Il cavo in dotazione deve essere 

usato con un PC dotato di seriale. 

Sul PC si installa il software chia-

mato PSIWIN che si installa nella 

tray area ed è in grado di monito-

rare l’eventuale connessione del-

lo Psion al PC. Le applicazioni di 

backup, esplorazione e trasporto di 

dati fra i due sistemi sono in grado 

di accendere lo Psion (meglio: di 

resuscitarlo dallo stato di idle) per 

dare seguito all’esecuzione dei co-

mandi.

Il backup è organizzato in maniera 

tale che è possibile anche disporre 

di più Psion, ognuno con un proprio 

nome ed eseguire quindi il backup 

dei dati dell’utente giusto quando 

esso collega il 5mx al PC.

L’esplorazione del contenuto dello 

Psion serve anche per organizza-

re il file-system in maniera veloce 

senza dover interagire con il palma-

re che non gestisce finestre o viste 

multiple. Serve anche per trasferire 

i dati via semplice drag&drop. Il tra-

sferimento attiva la funzionalità di 

traduzione del formato in maniera 

tale che il testo scritto sullo Psion 

arrivi corredato degli opportuni at-

tributi sul PC e viceversa.

La connessione IRDA diciamo 

che sta abbastanza scomparendo 

dalla dotazione standard dei porta-

tili e non è mai stata appannaggio 

dei PC da tavolo. Il suo uso è quin-

di abbastanza limitato oggigiorno. 

Personalmente la utilizzo per due 

scopi: per collegarmi ad Internet 

via telefonino e per stampare su 

una laser HP che ha in dotazione 

la porta.

Mancano nel sistema funzionalità 

di collegamento alla rete aziendale 

e questo in effetti è una limitazione 

notevole oggigiorno.

L’uso come registratore

Una vera chicca della macchina è 

quella di poter essere usato come 

registratore vocale con tanto di mi-

crofono direzionale incorporato. Da 

questo particolare si intuisce che 

la Teklogix stava pensando ad un 

target preciso come un giornalista, 

ad esempio. Gente cioè che scrive 

molto ma che deve anche racco-

gliere testimonianze vocali.
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Tre tastini accessibili anche a si-

stema chiuso permettono di con-

trollare le funzioni principali del re-

gistratore: start/stop, registrazione 

e movimento della “bobina”. 

L’input viene registrato come file 

su disco che può essere poi “sbo-

binato” con comodo. 

Non sono previste funzionalità 

di riconoscimento vocale, difficile-

mente supportabili dal processore 

adottato che è abbastanza limitato 

come capacità di calcolo. Il consu-

mo di memoria delle registrazioni è 

notevole, si parla di 4 Mb per mi-

nuto di registrazione. L’abilità sta 

in questo caso nell’attivare l’appli-

cazione al momento giusto e spe-

gnerla appena possibile.

La sicurezza

L’impenetrabilità delle informazio-

ni registrate sullo PSION e protette 

da password fu assunta agli onori 

della cronaca quando la DIGOS 

scoprì che la terrorista Desdemona 

Lioce ne possedeva un esemplare 

e si rifiutò di collaborare fornendo 

la parola di accesso. Bene, non ci 

fu niente da fare! Il sistema rimase 

impenetrabile e nemmeno una ri-

chiesta ufficiale della magistratura 

alla TekLogix servì a sbloccare la 

protezione. Come siano andate le 

cose poi è cronaca: una compagna 

della Lioce si pentì e svelò alcune 

possibili parole chiave fra le quali 

c’era appunto quella giusta.

Il modello 5mx prevede due livel-

li di protezione: all’accensione è 

possibile impostare l’obbligatorietà 

della parola chiave e la protezione 

su singoli file di testo che vengono 

crittati di conseguenza.

E’ possibile impostare uno screen 

informativo da far apparire all’ac-

censione con i dati del possesso-

re e l’eventuale promessa di una 

ricompensa per chi riporti l’ogget-

to al legittimo proprietario. D’altra 

parte, come abbiamo visto, se uno 

sconosciuto ne viene in possesso, 

o peggio lo ruba, non ha la possibi-

lità di usarlo, a meno di non togliere 

tutte le batterie e quindi procedere 

ad una re-inizializazione totale. Al-

meno siamo sicuri che le informa-

zioni personali non verranno mai in 

mano a chicchessia.

Psion e PC

Una delle marce in più a disposi-

zione del sistema della TekLogix è 

la bontà del software di comunica-

zione con il PC. Attraverso l’appli-

cativo chiamato PsiWin si riesce 

tranquillamente a gestire le fun-

zioni di comunicazione con il pal-

mare compresa quella principale 

che è il backup. I progettisti hanno 

considerato l’ipotesi che più di un 

palmare possa essere collegato al 

sistema fisso per cui il mome del 

dispositivo, che viene usato anche 

nella comunicazione fra due Psion, 

viene adottato per permettere la 

sincronizzazione dei dati.

Il backup dei “dischi” interni al pal-

mare può essere innescato anche 

dal semplice collegamento del pal-

mare la prima volta durante la gior-
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nata. Una funzione comodissima 

che contrasta la pigrizia di dover 

esplicitamente scegliere la funzio-

nalità mentre generalmente non ci 

si ricorda mai quando è stata l’ulti-

ma volta che lo si è fatto. 

Attraverso PsiWin si naviga lette-

ralmente fra i dischi dello Psion ge-

stendone il file system come fosse 

un semplice dispositivo removibile 

addaccato ad una porta. Il colle-

gamento è legato alla presenza 

di una seriale, che sappiamo sta 

scomparendo dall’architettura dei 

sistemi e purtroppo non ne è mai 

stata realizzata una versione per il 

MAC. Questo è forse il difetto che 

personalmente, essendo un utiliz-

zatore massivo delle macchine Ap-

ple, imputo all’apparecchiatura. 

Un punto di forza, come si è già 

evidenziato è invece la compatibi-

lità a livello di dato che permette di 

scambiare tranquillamente testi e 

fogli di calcolo con l’ambiente Win-

dows. 

Conclusioni

Malgrado i nuovi Psion Serie 7 e 

i Pocket PC, per non menzionare 

gli ultra-trasportabili apparsi negli 

ultimi anni, abbiano eroso la fetta di 

mercato tradizionalmente persegui-

ta da TekLogix, il Series 5mx è an-

cora una grande piccola macchina 

se quello che volete è qualcosa di 

più di un semplice organizer. Il fat-

to che sia un sistema al quale ci si 

affeziona viene rivelato anche dalla 

scarsa disponibilità di usato, segno 

evidente che ci ce l’ha, ancora lo 

utilizza. In generale le impressioni 

di chi ne possiede un esemplare 

sono improntate alla soddisfazione 

con qualche riserva per quanto ri-

guarda la longevità della macchina. 

Crediamo che usato con le dovute 

cautele, ad esempio acquistando 

per esso una custodia imbottita 

che viene espressamente prodotta 

dalla Tucano, e cercando di usare 

il tutto con delicatezza,se ne possa 

garantire una lunga vita.

Personalmente evito il più possibi-

le di viaggiare con un portatile tradi-

zionale e mi “accontento”, si fa per 

dire, del fedele Psion 5mx. La sua 

trasportabilità ed immediatezza 

d’uso non mi fanno affatto rimpian-

gere i milioni di colori o la presenza 

del cd-rom. 

Sicuramente è uno dei sistemi 

più interessanti che sono apparsi 

nel mondo informatico negli ultimi 

trenta anni. La compatibilità con 

gli applicativi office, le capacità di 

collegamento al PC e a specifiche 

periferiche di ogni genere, oltre che 

ad Internet stessa, ne fanno uno 

strumento completo. 

Inarrivabile per praticità d’uso uni-

to alle caratteristiche di massima 

trasportabilità lo rendono un com-

pagno ideale negli spostamenti 

quotidiani.

[Tn]
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Emulazione

I mondi virtuali a 
volte possono esse-
re molto realistici...

 Epoc Emulator by Symbian

E    
cco un  prodotto che  

stà a mezza strada fra 

un emulatore e un si-

stema di sviluppo. Si tratta di un 

software per Windows, distribuito 

da Symbian, che permette di svi-

luppare sul PC applicazioni per le 

macchine PSION della serie 3 e 

5.

Due parole sui sistemi commer-

cializzati dalla PSION. Si tratta 

di computer palmari (handheld 

in gergo informatico) che hanno 

la dimensione di una (grossa) 

calcolatrice e comprendono un 

display, di solito in bianco/nero, 

una tastiera, una dotazione base 

di applicazioni di produttività per-

sonale e di comunicazione.

Con una discreta diffusione, no-

nostante un costo elevato, hanno 

fatto ormai il loro tempo, sostituiti 

dai palmari veri e propri che inte-

grano ormai il telefonino e si av-

valgono di diavolerie piu’ o meno 

comode per la digitazione.

Questi sistemi hanno natural-

mente un loro sistema operativo 

(chiamato EPOC) e possono es-

sere programmati con un linguag-

gio nativo molto simile al Basic 

denominato OPL (Organizer Pro-

gramming Language). 

Programmare uno di questi 

“cosi” con la loro tastiera non pro-

prio ergonomica e il display per 

forza di cose limitato, è una spe-

cie di sfida che puo’ anche essere 

divertente in talune situazioni, 

ma non lo e’ per nulla qualora 

si volesse dedicarsi in maniera 

professionale alla realizzazio-

ne di applicazioni da far girare 

sul palmare.

In questo caso nulla è più co-

modo di un emulatore integrato 

in un sistema di sviluppo che ci 

permetta di realizzare e testare 

il nostro lavoro senza obbliga-

toriamente versarlo sul palma-

re, cosa che faremo ovviamen-

te nelle ultime fasi dei test.

La versione dell’ambiente cui 

Introduzione

L’installazione dell-
emulatore, un classico 
setup Windows, con 
qualche idiosincrasia...
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disponiamo è la 5.09.013, l’ul-

tima che siamo riusciti a sca-

ricare dalla rete dal sito della 

Symbian (per la verità qualche 

anno fa...); il nome ufficiale è 

“EPOC Release 5 OPL SDK”. 

Successivamente questo 

prodotto è misteriosamente 

sparito dalla circolazione, evi-

dentemente per un qualche 

ripensamento della Symbian, 

e lì nell’oblio è destinato a rima-

nere, visto che i prodotti PSION 

sono di fatto fuori mercato, per le 

ragioni che dicevamo.

OPL non è il solo linguaggio che 

puo’ essere usato per lo sviluppo. 

Esiste infatti anche una versione 

in C++ e una in Java.

Installazione

Il sistema di sviluppo è una ap-

plicazione Win32 che sta in uno 

zip con nome OPL5.09.013.ZIP 

(caso mai vi capitasse di imbat-

tervi) dalla dimensione di circa 

25 Mb che scompattati diventano 

quasi 90 Mb.

Nella directory troviamo l’im-

mancabile README.TXT, il file di 

licenza, il classico Setup.exe 

e una serie di oggetti e car-

telle che contengono le varie 

componenti.

Abbiamo provato ad instal-

lare il prodotto in ambiente 

Windows Server 2003, sem-

plicemente perché avevamo 

a disposizione questa mac-

china, ma non dovrebbero es-

serci problemi su XP o sul 2000 

anche se, trattandosi di un prodot-

to del 1999, è testato solo su Win-

dows 95, 98 e NT 4.0. La licenza 

d’uso, che abbiamo spulciato per 

scoprire fino a che punto questo 

oggetto capitato nelle nostre mani 

fosse legale, ci assicura che si 

tratta di un sistema di libero uso 

con limitazioni minori che riguar-

dano la proprietà di certi esempi 

di codice contenuto.

Una directory che ci servirà sicu-

ramente è la SYSDOC che con-

tiene la documentazione in forma-

to HTML.

Il drive proposto dal programma 

di installazione è il C: e la docu-

mentazione ci suggerisce di non 

modificarlo, pena la necessità di 

personalizzare a mano i file di 

configurazione.
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Uno dei moduli che fanno parte 

dell’ambiente di sviluppo è Alep-

po, il sistema di sviluppo per gli 

help per corredare i nostri pro-

grammi realizzati per il palmare. 

Questo necessita di una versione 

del Perl che ci verrà chiesto di in-

stallare. Questa installazione del-

l’interprete PERL, peraltro in ver-

sione free, crea una disgressione  

introducendo una disturbante pro-

cedura di installazione realizzata 

a console con tanto di domande 

Yes/No, non sempre dal chiaro si-

gnificato per un utente “normale”. 

Per fortuna sono anche proposte 

delle risposte di default che è suf-

ficiente confermare.

L’installazione non si può defini-

re “pulita al 100%”; infatti alla fine 

ci si ritrova con varie directory a 

livello di radice del disco C: e in 

aggiunta pure dei filetti sparsi. 

Sinceramente non possiamo attri-

buire un voto alto a questo modo 

di procedere, anche se la vetustà 

del prodotto (1999) in qualche 

modo lo giustifica.

Uso

Al termine ci si ritrova con un 

gruppo di programmi chiamato 

EPOC SOFTWARE dove trovia-

mo:

EPOC OPL SDK - EPOC Emulator ½ 
VGA
EPOC OPL SDK - EPOC Emulator 
Large VGA
EPOC OPL SDK - EPOC Emulator 
VGA
EPOC OPL SDK Documentation
EPOC OPL SDK Documentation HT-
MLHelp

Le ultime due voci si riferiscono 

alla documentazione che è frui-

bile sia in formato HTML che nel 

classico formato help di windows. 

Per quanto riguarda le altre tre 

voci, esse lanciano l’emulatore 

con tre formati video diversi. Il piu’ 

corrispondente al sistema Psion 

reale della serie 3 e 5 è quello “½ 

VGA”, mentre gli altri implicano 

una visione  a schermo maggiora-

to, utile per lo sviluppo (ci stanno 

più linee di codice), ma bisogne-

rà tenere presente la dimensione 

reale del visore per non produrre 

un software inutilizzabile.

Il funzionamento dell’emulatore 

prevede una soluzione efficace 

ma che non ci è mai capitato di 

vedere. In pratica sono due fine-

stre una dentro l’altra; la principa-

le ospita una immagine grafica di 

tipo BMP che riproduce l’aspetto 

del sistema Psion, l’altra è una 

finestra senza bordi inserita al-

l’interno e con la prima assoluta-

mente solidale e rappresenta in 

pratica il visore del sistema. Ci 

si accorge della stranezza solo 

Certo che avere uno 
Psion con schermo a 
colori...
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ridimensionando la finestra princi-

pale, operazione possibile ma ov-

viamente l’immagine BMP rimane 

quella che è e se ne ottiene una 

visualizzazione parziale o un inuti-

le spreco di spazio sul video a se-

conda si sia scelto di rimpicciolire 

o ingrandire la finestra stessa.

I sistemi Psion sono dotati di  tou-

chscreen, per cui l’interazione con 

l’emulatore fatta con il mouse ed 

agendo direttamente sul display è 

coerente con il comportamento del 

sistema reale.

Nonostante l’aspetto esterno del 

video, compresi i tasti simulati su 

di esso presenti e che danno ac-

cesso alle funzionalità di base del 

sistema operativo, sia una bitmap, 

essa reagisce comunque all’inte-

razione con il mouse ed è possibi-

le accedere al sistema attraverso 

l’uso di queste icone che occupa-

no la parte inferiore del visore.

L’emulatore comprende tutti i sof-

tware di base che sono pre-instal-

lati su uno Psion, compresi i sof-

tware di comunicazione. Troviamo 

quindi la suite “office”, le utilities 

varie (agenda, timer, etc...), il re-

gistratore (il Psion funziona anche 

come registratore vocale) etc... La 

presenza delle icone corrispon-

denti non significa comunque che 

tutti gli item siano disponibili. Infatti 

ad esempio la comunicazione ad 

infrarossi sarebbe difficile da emu-

lare non disponendo di una perife-

rica di questo tipo in un ambiente 

emulato.

Il file system prevede una unità 

individuata con il nome C, presen-

te all’interno del sistema (nella se-

rie 5 è da 16 Mb) ed eventuale una 

seconda unità di memorizzazione 

ospitata dallo slot PCMCI (non 

emulabile).

A livello di root dell’unico disco 

presente troviamo predefinite tre 

cartelle: Data, Documents e OPL. 

Ovviamente si possono creare 

cartelle e sottocartelle a piacere 

per organizzare al meglio il proprio 

lavoro.

Conclusione

L’emulatore di un handheld Psion 

può essere una soddisfazione per 

la propria curiosità di capire come 

funzionano, magari prima di ac-

quistarne uno, ma come è facile 

immaginare, il sistema assume un 

valore nel momento in cui si va a 

considerare il suo uso sul campo. 

Senza possederne uno reale non 

si puo’ scoprire quanto in realtà 

sia comoda questa macchina: con 

un ingombro contenutissimo, una 

autonomia inarrivabile ed un peso 

irrisorio rispetto ad un classico 

portatile, si dispone di un prezioso 

compagno di viaggio, soprattutto 

per chi lavora molto su testi e fogli 

(non enormi) di calcolo. L’uso del-

l’emulatore su PC si giustifica qua-

lora ci si voglia cimentare per pro-

fessione o semplice hobby con la 

programmazione. In questo caso 

l’emulatore è, se non indispensa-

bile, molto ma molto comodo.

[L2]



Jurassic News - Anno 2 - numero 8 - marzo/aprile 2007

42

Retro-Software

Non solo l’hardware 

ha segnato la storia 

dell’informatica per-

sonale, ma e soprat-

tutto il software che 

possiamo pensare 

come il motore dei 

tanti sistemi che ci 

hanno accompagna-

to nella scoperta di 

questo fantastico 

mondo che è l’infor-

matica.

Apple UCSD pascal

I
l sistema Apple II è universal-

mente noto per essere stato il 

migliore in assoluto fra le mac-

chine home degli anni ‘80 e questo 

per una serie interminabile di mo-

tivi che non ci dilunghiamo qui ad 

elencare.

Uno dei motivi è sicuramente la 

ricchezza dei linguaggi di program-

mazione disponibili frutto di due 

fattori: la vocazione del sistema 

in ambito educational (negli Stati 

Uniti era diffusissimo nelle scuole 

superiori e nelle Università, grazie 

anche ad una politica lungimirante 

dell’azienda) e la disponibilità del 

sistema operativo CP/M e conse-

guente trasporto dei compilatori 

progettati su questa piattaforma. 

Non che tutti i sistemi ditati di CP/

M potessero annoverare qualsiasi 

applicativo, la compatibilità era più 

un auspicio che un dato di fatto. Per 

l’Apple II quasi tutto lo scibile CP/M-

esco è stato trasportato per via di 

quel circolo  virtuoso che incorag-

gia le software house a sviluppare 

prodotti per una piattaforma diffusa 

e contemporaneamente la diffusio-

ne del sistema viene incrementata 

dalla disponibilità di software.

UCSD Pascal

L’UCSD Pascal è un caso em-

blematico della disponibilità di sof-

tware di qualità per il sistema della 

mela. Il pascal di per sé stava vi-

vendo una stagione di grande spol-

vero per effetto di una evoluzione 

Introduzione
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della mentalità degli utilizzatori 

delle macchine di calcolo persona-

le. Da un lato una certa insofferen-

za  degli utenti più sofisticati, evi-

dentemente stufi delle limitazioni 

del Basic, e dall’altro per via di un 

certo bombardamento mediatico 

da parte degli “addetti ai lavori”, 

principalmente dei giornalisti tec-

nici, che vedevano in quel idioma 

così diverso dal Basic una via di 

evoluzione. Credo che non fosse 

estraneo un certo atteggiamento 

snobistico da parte dell’accademia 

soprattutto che mal digeriva la so-

stanziale semplicità del Basic. E’ 

vero che come si dice il Pascal era 

migliore come linguaggio per inse-

gnare la programmazione, per via 

della sua rigorosità formale (che 

dire del vezzo di mettere il simbolo 

“:=” al posto del semplice “=” che 

sarebbe stato meno elegante dal 

punto di vista formale), ma cer-

to gli ultimi Basic visti sui sistemi 

home nulla avevano da invidiare al 

Pascal come ricchezza di costrutti 

e di funzioni.

L’UCSD, acrononimo di Univer-

sity if UCLA Software Distribution, 

più che un linguaggio è un ambien-

te operativo vero e proprio. Infatti 

comprende tutti gli strumenti di svi-

luppo: editor, debugger e gestione 

del file-system.

La versione per Apple II (parliamo 

della release 1.1) è distribuito su 

quattro floppy da 5,25” che com-

prendono appunto tutto l’ambiente 

operativo.

Diciamo subito che per operare 

con una certa praticità sono indi-

spensabili due unità floppy, altri-

menti al momento della compila-

zione ci si trasforma in veri e propri 

disk-jokey! Per i sistemi Apple più 

vecchi del //e è anche indispen-

sabile disporre dell’espansione 

“80 colonne”, nativa dal modello 

Europlus e della rom con i carat-

teri minuscoli. Per le macchine 

della serie precedente (la ][) veni-

va commercializzata una scheda 

chiamata appunto “Pascal Lan-

guage) con l’hardware necessario 

a rendere compatibile la macchina 

con il software. Non è invece ne-

cessario lo Z80 in quanto l’UCSD 

Pascal utilizza il micro 6502 nativo 

della piattaforma Apple. Segnalia-

mo che esiste uno (e forse anche 

più di 

uno ) 

com-

p i la -

t o r e 

P a -

s c a l 

sotto 

C P /

M.

Figura 1: boot di 
sistema.

Figura 2: listing di un 
volume



Jurassic News - Anno 2 - numero 8 - marzo/aprile 2007

44

I floppy sono numerati da 0 a 3. 

Per partire serve il numero 1 nel dri-

ve di boot, infatti è quello che con-

tiene il file SYSTEM.APPLE che è il 

core del sistema operativo UCSD.

L’ambiente (vedi figura 1) si pre-

senta con un menù contestuale po-

sizionato sulla prima riga del video. 

I vari comandi si attivano premendo 

la lettera corrispondente alla prima 

della parola del comando, separata 

dal resto della parola da una paren-

tesi chiusa:

F)ile ad esempio è la voce che 

permette di gestire il contenuto dei 

floppy e si attiva con il tasto “F”.

Entrando in modalità Filer si attiva 

un menu con altre voci (vedi figu-

ra 2) che consentono ad esempio 

(lettera L) di elencare il contenuto di 

un “Volume” come l’UCSD chiama i 

dischi.

Ogni disco viene etichettato con 

un nome che si usa per accedervi 

durante i comandi d’uso. I quattro 

dischi in dotazione si chiamano 

Apple0, Apple1, Apple2 e Apple3. 

Ogni comando che fa riferimento 

ad un volume lo cerca nelle unità 

collegate.

Il ciclo di sviluppo è quello classi-

co: si scrive il sorgente tramite l’edi-

tor integrato che fra l’altro presenta 

alcune features divertenti, si compi-

la, si linka con le librerie e si ottiene 

l’eseguibile.

Bisogna notare che il compilatore 

non genera vero e proprio codice 

macchina ma un semicompilato 

chiamato P-CODE che viene poi 

interpretato da un run-time al mo-

mento dell’esecuzione.

L’ambiente funziona un po’ come 

l’editor EMACS diffuso in ambienti 

Unix, si basa cioè su un workplace, 

una sorta di buffer di lavoro dove si 

possono caricare file (comando Get) 

oppure crearne di nuovi (comando 

New). Il buffer viene poi salvato e 

volendo compilato e lanciato.

Nella figura 3 abbiamo caricato 

il programma GRAFDEMO.TEXT 

che è uno degli esempi distribuiti.

All’uscita dall’editor (comando 

Q)uit)

ci viene chiesto cosa vogliamo 

fare: semplicemente salvare e con-

tinuare ad editare, salvare su file, 

etc... (figura 4).

Figura 4: uscita dall’editor

Tornando a livello di comando de-

cidiamo di compilare. E’ necessario 

avere il floppy con il modulo SY-

Figura 3. Il sorgente 
caricato nel workspa-
ce e pronto per essere 
modificato
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STEM.COMPILER (quello chiama-

to Apple0) in uno dei drive.

Dopo la fase di compilazione, du-

rante la quale bisogna armarsi di 

santa pazienza, se ci siamo male 

abituati all’immediatezza delle 

moderne macchine di sviluppo, è 

possibile eseguire con il comando 

R)un.

Sul disco presente nel primo drive 

ci troveremo due nuovi file chiamati 

SYSTEM.WRK.TEXT E SYSTEM.

WRK.CODE che altro non sono 

che il famoso workbench in formato 

sorgente e compilato.

Il punto di forza del compilatore 

Apple Pascal sta nella cura con la 

quale è stato approntato rispetto al-

l’hardware che lo ospita. Numerose 

librerie si sono subito diffuse negli 

ambienti accademici rendendone 

ancora più piacevole l’uso.

Esiste anche un compilatore For-

tran supportato dallo stesso am-

biente UCSD che fra l’altro si integra 

perfettamente con il Pascal stesso 

(evidentemente compila codice P-

Code anche il Fortran), al punto da 

rendere possibile la costruzione e 

l’uso di librerie cross-language, cioè 

si possono usare librerie scritte in 

Fortran con il Pascal e viceversa.

Non ci risulta invece che siano 

stati approntati altri compilatori che 

utilizzano la stessa piattaforma, ad 

eccezione di un Assembler 6502, 

se si vuole annoverare nella lista 

dei linguaggi disponibili.

Conclusione.

Un ottimo prodotto, direi indispen-

sabile per chi volesse studiare l’in-

formatica negli anni ‘80. 

Fonte di tante scoperte e compa-

gno di tanti pomeriggi passati nel 

laboratorio di computazione prima 

e di tante sere a casa poi, l’UCSD 

Pascal di Apple Computer è uno 

dei software che ricordo con vero 

piacere e che ogni tanto rifaccio vi-

vere sui miei sistemi retrò.

[Tn]

Il sistema sta compi-
lando, passano i nomi 
delle procedure e i pun-
ti rappresentano la pro-
gressione del lavoro.

Una delle schermate 
del demo grafico pre-
sente sui dischi origi-
nali.
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Emulazione

I mondi virtuali a 
volte possono esse-
re molto realistici...

 Aggiornamenti

Più di un anno fa, in occasione 

dell’uscita del primo numero del-

la nostra rivista, avevamo pre-

sentato quello che definivamo “il 

migliore emulatore Apple II in cir-

colazione”. Bene, l’autore Gerard 

Putter è riuscito a migliorare an-

cora la propria creatura che ora è 

alla release 5.5 con alcune novità 

che vale la pena di presentare.

Prima di tutto l’emulazione pra-

ticamente perfetta di due delle 

stampanti più diffuse assieme 

al sistema della mela. Parlia-

mo della EPSON FX80 e della 

ImageWriter II. La prima è una 

parallela mentre la seconda è 

seriale e può essere collegata 

(virtualmente) all’emulatore se si 

dispone della Super Serial Card 

(anche questa virtuale) inserita in 

uno degli slot della main board. 

L’emulazione della ImageWriterII 

apre la strada alla stampa a co-

lori. Questa stampante infatti era 

dotata opzionalmente di un nastro 

con quattro colori ed era quindi in 

grado di riprodurre una scherma-

ta colorata su carta. Prima della 

venuta della tecnologia a getto di 

inchiostro il colore doveva essere 

gestito tramite un ribbon (nastro 

inchiostrato) che riportava delle 

bande colorate posizionate da-

venti alla testina ad aghi grazie 

al movimento verticale del nastro 

o della testina (a muoversi nella 

ImageWriterII è il nastro).

Il programma è stato reso com-

patibile con i MAC Intel e l’auto-

re ha aggiunto il supporto per lo 

scripting. 

Ormai le innovazioni ecclatanti 

non sono facili per questo emu-

latore, dato che è completissimo 

già nello stato attuale. L’autore 

è sempre impegnato a fissare i 

bug, seguire l’evoluzione del si-

stema operativo MAC OS X ed 

infine a supportare nuove schede 

fra la marea di quelle prodotte per 

la macchina originale.

 

 

[L2]

Virtual ][

La classicissima Epson 
FX 80, una delle stam-
panti più vendute in 
assoluto negli anni ‘80
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Virtual PC rel. 7

Subito dopo l’uscita della prova 

di Virtual PC 2004 della Microsoft, 

la stessa casa ha fatto uscire un 

aggiornamento, ma solo per i si-

stemi Windows, che conferma l’in-

teresse per la casa di Redmond 

per i temi della virtualizzazione.

Abbiamo provato ad installare 

questa nuova release prima su 

una macchina equipaggiata con 

Windows Server 2003, ma senza 

successo (le versioni server non 

sono supportate) e successiva-

mente su un sistema desktop con 

XP SP2.

Non ci sono soverchie differenze 

rispetto alla versione precedente 

e nemmeno, per quanto abbia-

mo potuto rilevare, nemmeno un 

miglioramento di prestazioni. La 

release è stata confezionata per 

la compatibilità con i processori 

a 64 bit, sia AMD che Intel, con i 

quali crediamo mostrerà dei veri 

miglioramenti. Viene dichiarato il 

supporto per Microsoft Vista sia 

come client che come server (an-

che questa prova non l’abbiamo 

fatta, lasciando a chi è più teme-

rario di noi lanciarsi in  simili elu-

cubrazioni).

La Microsoft, entrata nel mondo 

della vortualizzazione con un ap-

plicativo desktop come Virtual PC, 

mostra ora i muscoli rilasciando 

un prodotto chiamato Virtual Ser-

ver destinato questa volta alla vir-

tualizzazione professionale.

Abbiamo provato la beta relea-

se, disponibile fino a fine anno 

2007, mentre nel momento in cui 

leggete questo articolo sarà cer-

tamente stata rilasciata la versio-

ne definitiva.

Virtual Server, come dicevamo, 

è destinato alla virtualizzazione 

professionale e si installa solo su 

Windows Server 2003 o Windows 

XP Professional.  Dispone di una 

interfaccia molto diversa rispetto 

al prodotto precedente e ha delle 

features sulla carta molto interes-

santi, fra le quali quella di suppor-

tare macchine emulate con Linux 

installato. Un cambiamento epo-

cale nella politica della società, 

che finalmente si è accorta del-

l’altra metà del cielo che vive ben 

stabile nelle sale macchine di tut-

to il mondo. 

Sulle prestazioni non ci sbilan-

ciamo, anche perché abbiamo 

provato una beta release, diciamo 

soltanto che esse non si discosta-

no molto da quelle possibili con  

Virtual PC.

[Tn]
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DEV è una rivista, tutt’ora in edi-

cola, che fa parte del poker di ri-

viste informatiche dell’editore 

specializzato Infomedia. Le altre 

testate dell’editore sono Computer 

Programming, Login e Visual Ba-

sic Journal. A queste si aggiunge 

una iniziativa on-line dedicata al 

mondo Java chiamata Moka-Byte 

Magazine.

La nascita di DEV avviene come 

spin-off della testata madre, cioè 

Computer Programming, che pri-

ma gemma una pseudo rivista 

chiamata Computer Programming 

Disk, allo scopo di far seguire 

esempi pratici alla teoria trattata 

su CP, e poi evolve in DEV assu-

mendo un ruolo preciso nel mondo 

editoriale e la dignità di un vero 

periodico. 

Computer Programming Disk 

era, come si evince dal nome, 

una testata che allegava un di-

schetto con sorgenti trattati nel 

fascicolo. All’inizio si trattava 

di poche pagine, poi cresciute 

fino alla settantina, quando nel 

settembre 1995 CPDisk venne 

chiusa e uscì DEV, fra l’altro un 

nome molto indovinato.

Qui è curioso notare come DEV 

non assunse una numerazione 

normale ma partì con il nume-

ro 22, infatto CPDisk era stata 

chiusa con il fascicolo 21. Inizial-

mente, per far comprendere meglio 

il posizionamento della testata, la 

scritta DEV apparirà affiancata al 

precedente logo.

La genesi delle riviste Infomedia 

è ricca di revisioni e ripensamenti. 

Almeno una volta all’anno l’edito-

re ne cambiava linea editoriale nel 

tentativo di coprire le varie esigen-

ze del mercato degli sviluppatori 

che stava crescendo molto bene 

all’inizio degli anni ‘90.

Dalla prima ubriacatura di Basic, 

cui tutti sono andati soggetti pren-

dendosi in casa una di quelle fa-

migerate macchinette di calcolo in-

dividuate come home computer, si 

Edicola

In edicola o sul 
Web le riviste che 
parlano di retro-
computing.

DEV. 

Scheda

Titolo: 
	 DEV.
Sottotitolo: 

	

Editore:
	 Infomedia
Web: 
http://www.infome-
dia.it
Lingua: 

Italiano
Prezzo: 

5,6 Euro

Pagine:
100
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vuole conoscere di più, incoraggiati 

anche dalla diffusione del PC IBM 

e di conseguenza dalla disponibili-

tà di strumenti di sviluppo.

DEV risponde alle esigenze dei 

programmatori “in erba”, una volta 

target di Computer Programming, 

ma presto abbandonati per segui-

re i temi legati alla professione del 

programmatore, alle prese con i 

problemi dello sviluppo di prodotti 

da mettere sul mercato.

DEV non recupera nulla delle ce-

neri degli home computer, che pure 

esistono e hanno ancora qualche 

affezionato utilizzatore, si concen-

tra sul PC. Si tratta di una scelta 

editoriale precisa che da un lato 

permette di raggiungere la maggior 

parte degli informatici, anche hob-

bisti, presenti in Italia e dall’altra 

scommette sulla piattaforma d’ele-

zione che di li a pochi anni spaz-

zerò via qualsiasi altro tentativo di 

ripensare l’informatica.

Nel corso della sua storia DEV ha 

seguito una sorta di evoluzione che 

l’ha portata verso temi professiona-

li, abbandonando anch’essa l’idea 

di costituire un entry point per i pro-

grammatori dilettanti. Questo per-

ché Computer Programming viene 

posizionata verso il management 

IT e DEV viene ad identificarsi 

come la vera rivista per i program-

matori, con tanto di storielle, quiz e 

barzellette.

Punti di forza della rivista sono 

due inserti che ormai resistono da 

parecchi anni, chiamati “Program-

mo Subito” e “Linux Subito”. Il pri-

mo ospita i classici tutorial e il se-

condo, come si evince dal nome, è 

didicato al sistema operativo alter-

nativo a Windows. I loro contenuti 

sono classificati secondo tre livelli 

di difficoltà che dovrebbero guidare 

il lettore verso i contenuti alla sua 

portata. In realtà i contenuti non 

sono sempre omogenei e si salta 

da un argomento all’altro di fasci-

colo in fascicolo. Almeno DEV è 

stata la prima testata a pubblicare 

con continuità articoli sul sistema 

operativo alternativo a Windows.

Il primo numero (abbiamo visto 

che in realtà porta la numerazione 

22) ospita addirittura articoli sulla 

programmazione di Internet. Nota-

te che siamo nel 1995, non è che 

Internet fosse proprio alla portata 

di tutti. Una introduzione allo stack 

TCP/IP e al linguaggio HTLM è tut-

to quello che ci si può aspettare fra 

un sorgente in Clipper e una libre-

ria in C++.

[Sn]
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Retro Linguaggi

La storia 
dell’informatica è 
stata anche la storia 
dei linguaggi di 
programmazione.

COBOL (parte 3)
L’uso di variabili strutturate, come 

matrici e vettori, è incoraggiata in 

COBOL. C’è chi addirittura struttu-

ra tutto, perfino i semplici contatori 

interi. Qualcosa come:

01  CONTATORE.
    10 CONT PIC COMP-1.

La multidimensionalità si ottiene 

inserendo una dichiarazione strut-

turata in un’altra. Ecco un esem-

pio:

01 MATRICE.
   10 RIGA-MATRICE OCCURS 100.
      20 EL-MATRICE PIC 9(5)
		  OCCURS 100.

Qui ab-

biamo di-

ch ia ra to 

una ma-

trice di di-

mensione 

100 per 

100 i cui 

elementi 

sono dei 

valori nu-

merici di 

cinque ci-

fre.

Ecco un  

loop che 

carica gli 

e l emen-

ti della 

m a t r i c e 

come fosse una tavola pitagorica 

(listato 1).

Un’altro aspetto legato alla strut-

turazione del dato è la possibilità di 

ridefinire la memoria indirizzata da 

una variabile in modo che questa 

sia usabile con due o più nomi.

Ad esempio:

01 CODICE.
  02	 COD-FIS 	 PIC X(16).
  02  PARTITA-IVA 
	 REDEFINES COD-FIS.
	 05 P-IVA PIC 9(12).
	 05 FILLER X(4).

Incontriamo per la prima volta una 

parola chiave molto usata nella 

definizione delle variabili struttura-

te del COBOL: “FILLER”. Questa 

viene utilizzata come riempitivo. 

Nel nostro esempio, dato che la 

ridefinizione di un’area di memo-

ria deve essere coerente, cioè uti-

lizzare tutto lo spazio, riempiamo 

con un nome simbolico FILLER 

quella parte di dato che nel caso 

stessimo trattando una partita IVA 

non ci interessa.

E’ chiaro che COD-FIS e PARTI-

TA-IVA condividono lo stesso spa-

zio di memoria, è lo stesso mecca-

nismo implementato con le union 

nel linguaggio C.

Nel listato numero 2 riportiamo un 

esempio di definizione di un record 

anagrafico che contiene un po’ tut-

te le cose viste finora nella defini-

/****************************************
 PROCEDURE DIVISION.
 ****************************************
 MAIN SECTION.
 ****************************************
 INIZIO.
 ****************************************
	       
      PERFORM SCAN-RIGHE
	    THRU SCAN-RIGHE-EXIT
      	 VARYING RIGA FROM 1 BY 1
		  UNTIL RIGA <= 10.

  USCITA.
      STOP RUN.

  SCAN-RIGA.
      
	 PERFORM SCAN-COL 
         THRU SCAN-COL-EXIT
		  VARYING COLONNA FROM 1 BY 1
		  UNTIL COLONNA <= 10.

  SCAN-RIGHE-EXIT.
      EXIT.

  SCAN-COL.

 	 COMPUTE EL-MATRICE(RIGA, COLONNA) =
		    RIGA * COLONNA.

  SCAN-COL-EXIT.
	 EXIT.

Listato 1
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zione dei tipi di dato in COBOL.

01 REC-ANAG.

è la definizione del livello base, 

appunto 01, che identifica l’inizio di 

un dato strutturato.

05	 TIPO-RECORD PIC XX.

è un tipo di secondo livello di for-

mato due caratteri alfanumerici.

05	 MATRICOLA.
 10   NUMERO	 PIC 9(5).
 10   CONTROLLO   PIC X.

MATRICOLA è un dato strutturato 

formato da due sotto-livelli che nel-

l’esempio sono identificato dal nu-

mero di livello 10. Ci si potrà riferire 

a questo dato indicando il singolo 

sotto-livello o il dato intero MATRI-

COLA. Ad esempio:

MOVE ‘12345A’ TO MATRICOLA.
MOVE ‘12345’  TO NUMERO.
MOVE ‘A’      TO CONTROLLO.

I due campi GENERALITA e NO-

MINATIVO sono ridefiniti, cioè 

identificano la stessa locazione di 

memoria per una lunghezza di 50 

caratteri alfanumerici. Mentre GE-

NERALITA è stato sotto specifica-

to in due sottocampi NOME e CO-

GNOME, il campo NOMINATIVO, 

che possiamo pensare come un 

alias del campo GENERALITA, è 

definito come unico.

Seguono tre livelli chiamati rispetti-

vamente NASCITA, ASSUNZIONE 

e DIMISSIONI. Tutti e tre contengo-

no una data definita con sottocampi 

che hanno lo stesso nome: ANNO, 

MESE e GIORNO.

 10   DATA-NASCITA.
  15  ANNO		  PIC 9999.

  15  MESE		  PIC 99.
  15  GIORNO	 PIC 99.

 10   DATA-ASSUNZIONE.
  15  ANNO        PIC 9999.
  15  MESE        PIC 99.
  15  ANNO 		 PIC 99.

 10   DATA-DIMISSIONI.
  15  ANNO        PIC 9999.
  15  MESE        PIC 99.
  15  ANNO 		 PIC 99.

Come si fa a riferirsi ad un partico-

lare anno, mese o giorno?

Purtroppo il COBOL non prevede 

un meccanismo di dereferenzia-

zione del dato, come succede nei 

linguaggi di programmazione più 

moderni. Ad esempio nel C si usa il 

punto come separatore e indicatore 

di riferimento per il cosidetto “Spa-

zio di validità” del dato.

In C si scriverebbe qualcosa 

come:

REC-ANAG.ASSUNZIONE.DATA-ASSUN-
ZIONE.ANNO = 1975.

Dato che il COBOL non dispone 

di questo 

meccani-

smo è for-

t e m e n t e 

consiglia-

to diffe-

renziare i 

nomi dei 

campi in 

m a n i e -

ra nativa, 

cioè chia-

m a n d o l i 

d i v e r s a -

mente. 

Q u a n -

do questo 

non è pos-

sibile si ri-

corre alla 

  01 REC-ANAG.
	 05	 TIPO-RECORD PIC XX.
	 05	 MATRICOLA.
	  10   NUMERO	 PIC 9(5).
	  10   CONTROLLO   PIC X.
	 05	 GENERALITA.
	  10	 NOME		  PIC X(25).
	  10	 COGNOME     PIC X(25).
	 05    NOMINATIVO 
		  REDEFINES GENERALITA.
	  10   FILLER      PIC X(50).
	 05    SESSO		 PIC X.
	 05	 NASCITA.
	  10   DATA-NASCITA.
	   15  ANNO		  PIC 9999.
	   15  MESE		  PIC 99.
	   15  GIORNO	 PIC 99.
	  10   LUOGO-DI-NASCITA.
	   15  CITTA		 PIC X(25).
	   15  CAP         PIC Z(5).
	   15  PROVINCIA   PIC XX.
	   15  NAZIONE     PIC X(25).
	 05	 ASSUNZIONE.
	  10   DATA-ASSUNZIONE.
	   15  ANNO        PIC 9999.
	   15  MESE        PIC 99.
        15  ANNO 		 PIC 99.
	 05    DIMISSIONI.
	  10   DATA-DIMISSIONI.
	   15  ANNO        PIC 9999.
	   15  MESE        PIC 99.
        15  ANNO 		 PIC 99.

	

Listato 2
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clausula “OF” come nell’esempio 

seguente:

MOVE 1975 TO ANNO OF DATA-NA-
SCITA.

Sembra complicato ma non lo è 

affatto, anche considerando che la 

sintassi mantiene una ottima leg-

gibilità.

Nel record che abbiamo esamina-

to come esempio è presente una 

dichiarazione di USAGE PIC Z. Il 

tipo Z è un numerico che mantiene 

gli zeri non significativi. Serve nei 

casi in cui, come in questo, il valore 

numerico sia in realtà un alfabetico 

di sole cifre. Possiamo assegnare 

al campo il valore 00103 e la stam-

pa ci mostrerebbe anche i due zeri 

“leading”, cioè davanti.

Per chiudere il discorso sulla rap-

presentazione dei dati e cioè sul-

l’uso della specifica USAGE, che a 

volte viene omessa facciamo que-

sto altri esempi significativi:

USAGE IS PIC 9(5)V99.

E’ in valore numerico con segno 

con cinque cifre intere e due cifre 

decimali.

USAGE IS PIC AAAXX999.

E’ un campo misto lungo otto 

caratteri dei quali i primi tre sono 

alfabetici (solo lettere), seguono 

due caratteri alfanumerici (lettere 

e numeri) e infine tre caratteri nu-

merici.

Infine

USAGE IS PIC A(5)9(3)X(2).

E’  un valore che contiene cinque 

caratteri alfabetici, seguiti da tre ci-

fre ed infine due ulteriori caratteri 

alfanumerici.

La clausula PICTURES, abbre-

viata in PIC, serve anche per defi-

nire una rappresentazione del dato 

su video al momento dell’output o 

della stampa.

PIC 999.999.999.

indica che vogliamo una rappre-

sentazione con numeri di separa-

zione per le migliaia.

PIC 999-.

indica che il dato è rappresenta-

to con il segno alla fine (trailing), 

un uso molto comune nelle liste di 

cifre dei bilanci e il simbolo sarà 

un meno se il dato è negativo, uno 

spazio altrimenti.

PIC 999+.

indica che vogliamo il segno in 

coda al numero ma questa volta il 

segno esisterà sia per i valori posi-

tivi che per quelli negativi.

C’è un’altra forma possibile per la 

rappresentazione dei valori positi-

vi e negativi, anche se non molto 

usata in Italia, ed è quella di indi-

care due lettere “CR” che starebbe 

per “credito” e “DB” per debito.

PIC 999CR.

PIC 999DB.

La stampa di “CR” e “DB” avvie-

ne solo se il dato è negativo e non 

come si potrebbe pensare DB se 

negativo e CR se positivo.

PIC 999Z.

sta ad indicare che vogliamo 
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stampare la cifra zero a fronte di un 

valore nullo.

Nell’assegnazione dei valori sono 

consentite delle abbreviazioni e 

l’uso di due costanti figurative per 

lo spazio (blank) e per lo zero.

VALUE IS ZERO.
VALUE IS ZEROES.
VALUE IS SPACE.
VALUE IS ALL SPACE.

Nei moderni compilatori l’assegna-

zione di una stringa vuota ad una 

variabile alfanumerica già la riem-

pie di spazi (si dice in gergo che la 

“filla”, dalla parola chiave FILLER), 

ma i programmatori COBOL ama-

no abbastanza queste forme che 

possiamo considerare prolisse ed 

obsolete ma di facile lettura.

Ecco, una delle cose affascinan-

ti del COBOL è che i sorgenti si 

possono leggere. Attenzione, non 

“interpretare”, dico proprio leggere 

nel senso letterale del termine. Gli 

statement, se ben scritti, vanno a 

comporre dei veri paragrafi in ingle-

se che hanno un senso compiuto.

Ad esempio:

PERFORM CALCOLA 
	 THRU CALCOLA-EXIT
	 VARYING INDEX FROM 1 BY 1
	 UNTIL INDEX IS 
		  GREATER THAN MAX.

è certamente più leggibile di un 

C:

for(i=1; i<=max; i++){
...
};

Il C ha dalla sua la compattezza, 

questo è certo, il COBOL invece 

assicura che fra venti anni chi legge 

il sorgente capirà benissimo cosa 

 diavolo il programma combina! Si 

può dire la stessa cosa del C o di 

Java? Ne dubito molto...

Il precompilatore.

I compilatori COBOL dispongono 

di un pre-compilatore che viene 

usato quasi esclusivamente per la 

risoluzione della pseudo istruzione 

COPY (che è l’equivalete dell’inclu-

de presente in molti altri linguaggi).

La COPY permette di includere nel 

sorgente un file esterno che deve 

essere ovviamente ben formato. 

L’uso prevalente è quello dell’in-

clusione di strutture dati che sono 

comuni in un progetto e che più co-

modo condividere fra i sorgenti. Ad 

esempio la descrizione di un record 

da scrivere in una tabella.

La sintassi è molto semplice, la 

parola COPY va inserita all’inizio 

della zona B, seguita dal nome del 

file da includere.

   COPY ‘SCRNSELE.SKL’.

Una variante molto comoda per-

mette di sostituire un pattern du-

rante la copia. Ad esempio so-

stituire tutte le occorrenze di una 

sottostringa, operazione utilissima 

perché abbiamo visto che la defe-

renziazione dei nomi deve essere 

esplicitata. Facciamo un esempio. 

Supponiamo di dover realizzare un 

programma che legge i recod di un 

file e li scrive in un altro file, elabo-

randoli ma lasciando invariata la 

struttura del record stesso.

Se la descrizione del primo record 

è qualcosa del tipo:
01  TR01.
 02 TR01-CHIAVE.
 02 TR01-VALORE.
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La descrizione del secondo re-

cord sarà ad esempio:

01  TR02.
 02 TR02-CHIAVE.
 02 TR02-VALORE.

Se abbiamo registrato la descri-

zione della variabile strutturata 

TR01 su un file esterno, all’interno 

del nostro sorgente possiamo scri-

vere:

COPY ‘TR01.TRC’.
COPY ‘TR01.TRC’ 
  REPLACING ‘TR01’ BY ‘TR02’.

e sarà come avessimo definito le 

due variabili nel sorgente in ma-

niera esplicita.

L’uso dei file.

Veniamo ora a parlare dell’argo-

mento clou che riguarda il COBOL: 

la gestione dei dati su file.

Il linguaggio nasce con l’inten-

to di fornire in maniera integrata 

gli strumenti adatti al trattamento 

delle registrazioni commerciali. E’ 

stato il primo linguaggio (e forse 

anche l’ultimo) che nelle specifi-

che del compilatore richiede una 

gestione interna dei file indicizza-

ti, cioè gestibili come le classiche 

(ora) tabelle dei database.

I file gestibili sono di due tipi: file 

senza indici (classico file di testo o 

file sequenziale binario) e file indi-

cizzati. In questa ultima categoria 

troviamo due tipi di organizzazioni: 

gestione sequenziale delle infor-

mazioni e gestione a chiave. La 

gestione a chiave è un concetto 

moderno che significa in pratica 

che i record presenti sono accessi-

bili in maniera dinamica attraverso 

l’uso di chiavi di ricerca (che per il 

COBOL coincidono con uno o più 

campi della tabella).

L’accesso sequenziale alle infor-

mazioni significa invece che i re-

cord presenti nella registrazione 

sono numerati e vi si accede attra-

verso la chiave numerica che coin-

cide con il loro ordine.

L’accesso ai file byte-stream o te-

sto avviene per riga (se è un testo) 

o per lettura a blocchi di lungezza 

fissa.

L’uso dei file va dichiarato in due 

divisioni diverse: nella ENVIRON-

MENT DIVISION  e precisamen-

te nella sezione INPUT-OUTPUT 

SECTION si dichiara una specie 

di puntatore al file stabilendo le 

sue caratteristiche e la modalità di 

accesso.

Ad esempio:

 
environment division. 
configuration section. 
source-computer. mds-800. 
object-computer. mds-800. 
special-names. 
  console is crt. 
input-output section. 
file-control. 
  select stock-file 
	 assign to “stock.it” 
  organization indexed 
  access dynamic 
  record key stock-code. 

La sezione input-output section 

contiene una sotto-sezione chia-

mata file-control nella quale si di-

chiarano tutti i file che si useranno 

nel programma. La dichiarazione 

avviene per mezzo della parola 

“select” seguita dal nome con il 

quale si identifica il file nel sorgen-

te e si “assegna” ad un file effettivo 
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la cui sintassi dipende dalla piatta-

forma e dal compilatore.

organization indexed 
  access dynamic
  record key stock-code.

Con la dichiarazione sopra ripor-

tata diciamo al sistema che il nostro 

file è di tipo indexed, cioè con chia-

ve, vi accederemo in maniera dina-

mica attraverso la chiave (i file in-

dexed potrebbero essere acceduti 

anche sequenzialmente). Infine ab-

biamo anche informato il compila-

tore che la chiave è un certo campo 

del record.

La struttura del record si andrà a 

dichiarare nella DATA DIVISION 

in una speciale sezione chiamata 

FILE SECTION:

data division. 
file section. 
fd   stock-file 
	 record is stock-item.
01   stock-item. 
  02  stock-code   pic x(4). 
  02  product-desc pic x(24). 
  02  unit-size    pic 9(4). 

“fd” è la parola chiave “file descrip-

tion”, stiamo descrivendo il file, di-

chiarato nella precedente sezione 

con nome “stock-file”, appunto.

Diciamo al sistema che il record si 

trova in una struttura il cui livello 01 

si chiama “stock-item”.

Sotto si trova la descrizione di que-

sto dato strutturato che è in pratica 

il record della tabella. Si noti che il 

campo “stock-code” del record è il 

campo che sarà usato come chiave 

di accesso per i record.

Attenzione: la dichiarazione senza 

ulteriori specificazioni implica che 

la chiave è univoca. Un eventuale 

errore potrà essere gestito da pro-

gramma, attraverso un meccani-

smo che assomiglia alle eccezioni.

In COBOL non esiste il concetto 

di “campo contatore”, deve essere 

gestito “a mano”, cioè è il program-

matore che deve preoccuparsi di 

assegnare ad ogni record una chia-

ve diversa.

La dichiarazione di record, proprio 

perché dichiarata nella DATA DI-

VISION può usarsi tranquillamen-

te come area di lavoro. L’idea è la 

seguente: si apre in Input/Output 

il file, si valorizzano i campi della 

struttura record e infine si scrivono 

nel file.

procedure division. 
sr1. 
  display space. 
  open i-o stock-file. 
  move ‘0001’ to stock-code.
  move ‘Computer’ 
	 to product-desc.
  move 25 to unit-size.
 
  write stock-item 
	 invalid key 
	 go to errore

  close stock-file. 
  stop run.

errore.
  display ‘Chiave non valida’.	
  stop run.

Il frammento di codice sopra ripor-

tato effettua il lavoro che ci erava-

mo prefissi. Lo statement WRITE 

che scrive il record nel file contiene 

la gestione dell’errore. Una scrittu-

ra in file a chiave può fallire per du-

plicazione della chiave. Se questo 

succede viene invocata il blocco di 

gestione dell’errore, che nell’esem-

pio specifico si limita a stamtare a 

video un messaggio prima di termi-

nare.

Per quanto riguarda la gestione 
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del file, come si vede dal codice 

c’è l’azione di apertura che può 

essere di tre tipi “input”, “output” 

e “i-o” per stabilire rispettivamente 

che useremo il file come solo input, 

come output o in maniera dinami-

ca con operazioni di leggi/scrivi a 

piacere.

Ovviamente si può sempre aprire 

un file indexed in i-o per qualunque 

job intendiamo portare a termine. Si 

intuisce però che la gestione della 

modalità i-o sarà più pesante per il 

sistema. Oggigiorno è abbastanza 

fuori uso la pratica di ottimizzare il 

codice, dato che CPU e canali di 

i-o sono diventati enormemente 

più performanti rispetto al passato, 

tuttavia bisogna anche considera-

re che negli ambienti transazionali 

dove si opera con il COBOL ci si 

potrebbe trovare difronte a file con 

milioni di record e risparmiare due 

millisecondi a record equivalgono 

ad una mezzoretta in meno di ela-

borazione!

Il linguaggio COBOL conserva nel 

suo DNA dei geni che appartengo-

no ad un lontano passato, come 

ad esempio la gestione dei nastri 

magnetici. Osservate questa for-

ma dell’istruzione OPEN:

OPEN INPUT magazzino	
	 REVERSED

Stiamo dicendo al sistema che ci 

interessa aprire in input un flusso 

di dati posizionando il cursore in 

fono al flusso e leggendo all’indie-

tro. Questo ha un senso per i file 

sequenziali e in particolare ai dati 

conservati su un nastro magneti-

co, periferica usatissima nelle sale 

macchine dove prosperano i main-

frame.

Un’altra clausola utile nei flussi su 

nastro è espliccitata nell’istruzione 

seguente:

OPEN INPUT magazzino 
	 WITH NO REWIND

Che evita il riavvolgomento del 

nastro e quindi la lettura del flusso 

dati partendo dalla posizione cor-

rente.

Forse vi sarà capitato di vedere, 

probabilmente in qualche film, le 

torri di lettura di nastri dei main-

frame con i nastri che ginvece di 

girare sempre in uno stesso verso, 

come ci sia aspetterebbe, vanno 

avanti ed indietro in una sorta di 

balletto. Bene, questi movimenti 

sono dati proprio dalle istruzioni di 

lettura avanti e indietro comandate 

dal sorgente COBOL.

Di riflesso anche l’istruzione di 

chiusura CLOSE ha clausole ana-

loghe ad esempio per riavvolgere 

o meno il nastro a fine lettura.

Un’altra “strana” caratteristica del 

COBOL è la lettura a blocchi dei 

dati.

Vediamo un esempio:

...
input-output section. 
file-control. 
  select stock-file 
	 assign to “stock.it” 
  organization sequential 
  access mode is sequential.
...
data division. 
file section. 
fd  stock-file 
    label record is standard
    block contain 5 records
    data record is stock.

01   stock. 
  02  product-desc pic x(20). 
 
working-storage section.
01 deposito.
   02 dep-01 pic x(20).
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   02 dep-02 pic x(20).
   02 dep-03 pic x(20).
   02 dep-04 pic x(20).
   02 dep-05 pic x(20).

procedure division.
   ...
   read stock INTO deposito
      at end go to fine-input.

L’uso dell’input  blocchi rende più 

efficiente la fase di lettura, come 

chiunque abbia avuto a che fare 

con massicce dosi di dati da legge-

re saprà certamente.

A proposito di movimento a bloc-

chi di dati incontriamo un’altra par-

ticolarità del linguaggio che è stata 

conservata successivamente da 

pochissimi idiomi della programma-

zione moderna. Stiamo parlando 

della specifica CORRESPONDING 

che si può usare tutte le volte che si 

dovrebbero fare operazioni uguali 

su dati che “si assomigliano”.

L’uso più facile da capire è all’in-

terno dell’istruzione MOVE. Quante 

volte vi sarà capitato di dover spo-

stare selettivamente dei dati da un 

record all’altro e di dover predispor-

re n istruzioni diverse.

Vediamo un esempio pratico. Di-

chiariamo due record che conten-

gano campi con lo stesso nome:

01 rec-01.
	 02 nome  	 pic x(20).
	 02 cognome 	pic x(25).
	 02 cod-fis 	pic x(16). 
01 rec-02.
	 02 nome  	 pic x(20).
	 02 cognome 	pic x(25).
	 02 c-fis 	 pic x(16). 

Supponiamo ora di aver caricato i 

dati nella struttura rec-01, ad esem-

pio da una lettura da file. 

L’istruzione:

move corresponding 
	 rec-01 to rec-02.

copia i due campi “nome” e “co-

gnome” del record numero 1 nel re-

cord numero 2. Corrisponde quindi 

a scrivere due istruzioni di MOVE:

move nome of rec-01
	 to nome of rec-02.
move cognome of rec-01
	 to cognome of rec-02.

Come dovrebbe apparire chiaro 

da questo esempio, lo svolgimento 

dell’istruzione si basa sulla corri-

spondenza dei nomi nelle due strut-

ture. Invece il campo “cod-fis”  non 

è stato copiato in “c-fis” del secon-

do record, anche se tipo, lunghez-

za e posizione, suggeriscono che si 

tratta di due campi omologhi.

La clausola CORRESPONDING 

funziona anche con istruzioni ma-

tematiche. Ad esempio:

ADD CORRESPONDING
	 X TO Y.

prende dalla struttura X i campi 

numerici e li somma ai corrispon-

denti campi nella struttura Y.

Qui termina questa puntata del 

corso, la prossima volta parleremo 

della sezione video e della funzio-

nalità di sorting cablate nel linguag-

gio.

[Tn]
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Videoteca

Testi vecchi e 
nuovi che vale la 
pena leggere e 
conservare.

Pirates of Silicon Valley

G
razie al regalo di un ami-

co che me l’ha portato 

dagli States, ho potuto 

gustarmi questo film, lottando un 

po’ per effetto del mio inglese non 

proprio attrezzato per il california-

no stretto. Esiste comunque una 

versione della Apogeo doppiato in 

italiano.

Il film racconta in maniera ro-

manzata gli episodi salienti della 

nascita della micro-informatica ne-

gli anni ‘70 in quella che e’ stata 

chiamata poi la “Silicon Valley” e 

che ha gemmato la società dell’in-

formazione come oggi nel 2007 

noi conosciamo. Gli episodi fonda-

mentali sono 

abbastanza 

c o n o s c i u -

ti da parte 

degli ap-

passionati: 

il come Bill 

Gates riuscì 

a vendere il 

suo sistema operati-

vo DOS alla IBM an-

cora prima di averlo 

sviluppato scaval-

cando il CP/M della 

Digital Research; il 

garage che fu la pri-

ma sede della Apple Computers, il 

rifiuto del prototipo dell’Apple I da 

parte della stessa IBM, etc...

Per non dare l’impressione del 

documentario la trama è stata 

arricchita da episodi più o meno 

credibili e accentrata sulla vita di 

Steve Jobs, co-fondatore di Apple 

assieme al mitico Wozniak. Ogni 

tanto c’è una sorta di flash sul pri-

vato dell’eroe con tanto di litigi con 

la fidanzata incinta, la visita alla co-

mune dove la fidanzata ha appena 

partorito e il momento di commo-

zione famigliare (si sa che gli ame-

ricani sono dei bachettoni...) in cui 

papà Steve incontra la figlioletta 

Lisa ormai cresciutella, 

episodio che lo indurrà 

a chiamare Lisa la sua 

prima e rivoluziona-

ria workstation basata 

sull’interfaccia grafica 

che sarà poi ereditata 

e perfezionata dal Ma-

cIntosh.

Naturalmente non poteva manca-

re l’avversario, quel tal Bill Gates 

che fonda la Microsoft con un paio 

di amici di college (Paul Allen, ad 

esempio) e che di fatto chiude la 

storia con la sua vittoria sul rivale 

costretto a chiedergli aiuto finan-

Sotto: l’Ailtar 8008 e a 
fianco uno dei prototi-
pi dell’Apple I.
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ziario e anche tecnico com-

merciale per non essere co-

stretto a chiudere la baracca. 

Il casting è scelto con estrema 

cura, tanto che gli attori asso-

migliano in maniera impres-

sionante ai protagonisti reali. 

Ovviamente tanta pignoleria 

viene messa in campo solo 

per i due protagonisti principali 

(Jobs e Gates), mentre i com-

primari devono accontentarsi 

di una vaga somiglianza basa-

ta su caratteristiche macrosco-

piche nemmeno riuscitissime (vedi 

la pelata di Allen o la barba incolta 

di Wozniak). Nota positiva per la 

regia e per la sceneggiatura. Il regi-

sta ha saputo rendere bene l’atmo-

sfera senza incappare in stereotipi 

troppo manieristici: il garage, sede 

della prima Apple, non e’ poi tan-

to piccolo mentre la comune dove 

vive la ragazza di Jobs è irreali-

sticamente pulita e tranquilla. Gli 

esterni sono realizzati con “poca 

spesa”: un parcheggio con un ca-

pannone con scritte palesemente 

posticce, strade periferiche anoni-

me, nessuna inquadratura che 

faccia apprezzare l’orografia 

della regione. Credo che an-

che la stessa sede di Apple a 

Cupertino sia una ricostruzione 

in studio ma non posso esser-

ne sicuro. In effetti gli esterni 

possono essere stati girati da 

qualsiasi parte, l’unica caratte-

ristica presente della California 

e’ forse la polvere. 

Molto ben riuscita la psico-

logia dei personaggi che non 

si limita ai due protagonisti 

ma coinvolge anche i conprimari. 

Ad esempio Steve Wozniak viene 

coinvolto spesso in inquadrature 

dove appare evidente il suo imba-

razzo e dove il contrasto con il suo 

amico Jobs, vero business-man, 

viene esaltato.

Ancora più riuscito Bill Gates e la 

sua diagnosi di autistico “ad alto 

funzionamento” i cui maldestri ap-

procci con le ragazze o l’arresto per 

eccesso di velocità riescono perfino 

a rendercelo simpatico. Ma appena 

sente odore di soldi si trasforma in 

un vero squalo pronto ad azzan-

nare chiunque cerchi di sbarrargli 

Sopra: i due attori che 
impersonano Jobs e 
Wozniak; 
sotto: i due protago-
nisti in reale in una 
foto dell’epoca del 
primo Apple, attorno 
al 1976/78.
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la strada. Steve Jobs viene dipin-

to come una persona con discreti 

problemi relazionali che sfiorano la 

psicosi. Forse la differenza fonda-

mentale che ha permesso all’uno 

di diventare l’uomo piu’ ricco del 

mondo e all’altro di diventarlo mol-

to meno (non è che Jobs sia uno 

spiantato comunque) sta nel fatto 

che Bill è riuscito a circondarsi di 

amici e mantenerseli, anche e so-

prattutto facendo diventare ricchi 

anche loro, mentre Steve su que-

sto fronte ha fallito alla grande 

facendo scappare tutti quanti.

Per un certo verso il film de-

scrive anche la sconfitta di una 

certa idea della società idea-

listica, non a caso la vicenda 

apre con una protesta contro 

la guerra in Vietnam alla quale 

partecipano Jobs e company, 

nei confronti della società tra-

dizionale americana basata sul 

business. Anche lo stesso Jobs 

ha provato a vivere “alla gran-

de”, non appena ha cominciato 

a fare soldi, con la sua mania 

dell’extra lusso: l’ingresso del-

la Apple a Cupertino è esemplare: 

una potente moto e un prestigio-

so pianoforte fanno bella mostra 

in quello che sembra un salone 

da ballo piuttosto che l’ingresso di 

una azienda. Significativo l’imba-

razzante ingresso di Gates e com-

pagni in occasione della loro prima 

visita: letteralmente soggiogati dal-

l’imponenza che li sovrastava per 

entità di business e per stile.

Buona la scenografia , non 

tanto per gli ambienti, rico-

struiti senza troppa spesa 

come si diceva, quanto per 

la ricca presenza di sistemi 

di calcolo dell’epoca. Dal mi-

tico Apple 1 con case in legno 

all’Altair 8800 ci sono proprio 

tutti per la gioia degli appas-

sionati. Forse non si sono 

sprecati più di tanto con Lisa e 

MacIntosh (un solo esempla-

re per entrambi). Stessa sorte 

L’Apple II, uno dei 
sistemi protagonisti 
della scena informa-
tica mondiale nel de-
cennio 80-90.

Bill Gates discute con 
Paul Allen, entrambi 
ancora a cavallo della 
Microsoft.
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per l’Apple ///, mentre i siste-

mi Apple II si sprecano, segno 

sia della grande diffusione di 

questo prodotto che della sua 

importanza strategica per Ap-

ple: di fatto è stato il sistema 

che l’ha portata al successo. 

Ovviamente i PC IBM ci sono 

eccome, ma questo fa poca 

notizia.

In conclusione un film cult da pos-

sedere assolutamente e proiettare 

ogni tanto a beneficio delle nuove 

generazioni che possono capire 

molte cose del presente da questo 

tuffo nel passato.

Come si diceva un po’ deludente 

la completezza del settore informa-

tico che oltre i due mostri sacri ve-

deva anche figure e prodotti molto 

interessanti e dal successo com-

merciale importante (Amiga, Ata-

ri,...), per nulla citati. 

La velocità di narrazione cresce 

durante lo svolgimento della storia 

il che dà l’impressione che la prima 

parte sia migliore ma probabilmen-

te è un effetto studiato: l’incalzante 

susseguirsi degli eventi è una fo-

tografia della frenesia del mercato 

fra l’85 e il ‘95, dove le strategie 

si sono svelate e hanno obbligato 

i protagonisti a fare i conti con sè 

stessi.

[Sn]

In alto Steve Wozniak, 
co-fondatore di Apple 
e a fianco Bill Gates, 
impersonati da due 
attori-sosia.
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Biblioteca

Testi vecchi e 
nuovi che vale la 
pena leggere e 
conservare.

Sleeping with the Enemy

“I confess. I’ve slept with the 

enemy for a long time. Althou-

gh my heart and passion has 

always been with Macs, my wal-

let has dictated collaboration 

with the enemy. For a long time, 

I’ve had and used Windows PCs 

in order to earn income because 

I couldn’t run all the software I 

needed to on my Mac.”

Beh confessiamolo anche noi: 

come moltissimi utilizzatori del 

MAC se la dobbiamo vedere poco 

o tanto con il PC e con Windows 

in particolare. E’ inevitabile, dal 

momento che talune applicazioni 

esistono solo sulla piattaforma PC, 

per non parlare dei giochi...

Così, anche il più fedele utiliz-

zatore delle macchine Apple, da 

qualche parte tiene nascosti uno o 

più sistemi Windows. Inizialmente 

anche la Apple ha incoraggiato la 

pratica vendendo una scheda con 

a bordo un x86 da inserire in uno 

slot del Mac, poi questa pratica è 

andata in disuso, probabilmente 

perché la scheda costava più di un 

PC! 

Ma far girare Windows diretta-

mente sull’hardware del MAC era 

finora impossibile, fino all’introdu-

zione dei MAC Intel o MAC Pro, 

che dir si voglia.

La gente se la cavava con l’emu-

lazione, dove a farla da padrone 

c’era Virtual PC della Connetix, poi 

comprata dalla stessa Microsoft 

nel 2004 se non andiamo errati. 

Virtual PC non è una applicazione 

che ha mai lasciato soddisfatti gli 

utilizzatori, colpa delle prestazioni 

davvero sacrificate. Il problema è 

che deve essere emulato anche il 

processore e il povero PowerPC, 

per quanto di ultima generazione, 

se la cava maluccio a questo ri-

guardo.

Sul mio sistema PowerMAC G5 

biprocessore a 2,6 GHz con due 

Gb di RAM, VirtualPC è usabile, 

ma sembra veramente di avere a 

che fare con un Pentium 200! Si 

usa dunque, ma senza particolare 

soddisfazione.

La nascita dei MAC Pro ha reso 

possibile quello che fino a pochi 

mesi prima sembrava incredibile: 

eseguire Windows nativamente 

sull’hardware MAC!

Così qualche hacker prima e poi 

la stessa Apple con un kit di in-
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stallazione gratuito chiamato Boot 

Camp, hanno messo a punto l’in-

stallazione del fino a quel monento 

deriso sistema operativo della Mi-

crosoft sull’hardware sacro dell Ap-

ple. Una profanazione vera e pro-

pria per taluni, una opportunità per 

altri, da cogliere al volo per avere il 

meglio di quanto si possa reperire 

oggigiorno sul mercato dei siste-

mi operativi. Fra l’altro il MAC Pro 

è oggi l’unico hardware sul quale 

possono girare nativamente i tre si-

stemi operativi per PC che vanno 

per la maggiore: MAC OS X, Win-

dows e Linux.

Questo volume edito da Que nel-

la serie Shortcat, si occupa proprio 

del doppio boot: tutti i segreti per 

vivere con un MAC equipaggiato di 

Windows e MAC OS X.

La serie Shortcat propone volu-

metti agili e monotematici cercando 

di coprire in maniera esaustiva un 

certo argomento, ma senza per-

mettersi disgressioni che rischiano 

di allungare inutilmente il brodo.

Il volume è diviso in due sezioni: la 

prima copre la modalità dual boot, 

la seconda parla di emulazione.

In realtà, proprio in onore dello 

scopo di questa serie, come pri-

ma dicevamo, gli argomenti trat-

tati sono ristretti nella prima parte 

all’utilizzo del kit Boot Camp di Ap-

ple e nella seconda parte all’uso di 

Parallelis, un software di emulazio-

ne, finora unico rilasciato, almeno 

al momento in cui scriviamo, anche 

se VmWare, vero gigante dell’emu-

lazione, ha promesso presto una 

sua soluzione.

Sommario:

Part I         Running Windows 

on a Mac Using a Dual Boot So-

lution

Chapter 1    Downloading, Instal-

ling, and Removing Boot Camp and 

Windows XP

Chapter 2    Running and Configu-

ring Windows Using Boot Camp

Chapter 3    Networking and Con-

necting to the Internet Using Win-

dows

Chapter 4    Protecting Your Win-

dows Environment from Internet 

Attacks

Chapter5     Running Windows on 

a Mac Using Boot Camp

Part II       Running Windows on 

a Mac Using a Virtual Machine

Chapter 6    Installing Windows XP 

in a Virtual Machine

Chapter 7    Controlling and Confi-

guring a Windows Virtual Machine

Chapter 8    Running Windows in a 

Virtual Machine

 

Conclusioni.

Buon volume, che va dritto al sodo 

senza perdersi in chiacchiere. Non 

si tratta di un volume per “hacker”, 

piuttosto una guida passo passo 

per l’utilizzatore avanzato che vuo-

le cimentarsi nell’impresa senza 

per questo dover far ricorso a stra-

ne alchimie tecniche.

La soluzione Boot Camp è sicura-

mente quella più complessa ma che 

può riservare le migliori soddisfa-

zioni nell’uso. Per riscontro la mac-

china virtuale è molto più comoda, 

anche se soffre nelle prestazioni.

[Tn]
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Retro Code

Nessuno è per-
fetto e il software 
men che meno. 
Una rassegna dei 
peggiori bug della 
storia dell’infor-
matica.

I peggiori BUG della storia

N
on esiste software privo 

di errori, esistono solo 

software per i quali gli 

errori non sono ancora stati sco-

perti.

Questa massima è una autenti-

co incubo per chi fa il program-

matore; infatti per quanto si possa 

fare attenzione l’errore, in gergo 

il bug, è sempre in agguato. Una 

svista, una punteggiatura man-

cante, il fidarsi del codice scritto 

da altri e improvvisamente la tua 

autostima finisce sotto i tacchi. 

Quando poi il capo non riesce a 

capire l’inelluttabilità dell’errore 

nel prodotto, allora la vita dello 

scribacchino di codice diventa un 

inferno. Io stesso ho lavorato per 

una ditta di software il cui diretto-

re generale arrivò un giorno a mi-

nacciare che avrebbe denunciato 

per sabotaggio il prossimo che 

avesse rilasciato un programma 

con errori! Inutile dire che per 

qualche settimana i rilasci si ar-

restarono come per magia, poi 

timidamente la gente ricominciò 

la trafila: rilascio-telefonata incaz-

zata dal cliente-correzione, etc… 

con buona pace del DG che se 

la mise via mugugnando. Per la 

cronaca l’episodio delle minacce 

sopra descritte unito ad un paio di 

altre prese di posizione diciamo 

“non democratiche” mi convin-

sero ad alzare i tacchi a velocità 

luce, e feci benissimo!

Tornando ai fastidiosi insetti vir-

tuali nel corso della storia del sof-

tware e della tecnologia in gene-

rale ce ne sono stati di veramente 

clamorosi. Errori che hanno fatto 

perdere dollari su dollari alla ditta 

produttrice se non di peggio. Ad 

esempio ve lo ricordate il famoso 

bug nelle operazioni matematiche 

del Pentium?

Nel 1993 la Intel fece una brut-

tissima figura con il suo gioiello: 

il processore Pentium. Accadeva 

che effettuando una divisione in 

un certo range di valori, questa 

restituiva un risultato errato. Ad 

esempio 4195835.0/3145727.0 

risultava 1.33374 invece che il va-

lore corretto 1.33382. L’errore era 

solo dello 0,006%, ma ovviamen-

te mise in apprensione la Intel per 

un certo tempo per via del calo di 

vendite e della perdita di immagi-

ne. Si stima che i chip con il baco 

siano stati fra i 3 e i 5 milioni, tan-

to che se Intel avesse rimpiazza-

to tutti i chip bacati sarebbe falli-

ta. Invece gli costò la bazzeccola 

di 475 milioni di dollari e questo 

sostituendo solo il chip per quegli 

utenti che dimostravano di avere 

necessità di una precisione supe-
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riore alla quarta cifra decimale.

Un altro baco diventato famoso 

è apparso nel 1988 e permise la 

costruzione del primo worm di 

tutta la storia dell’informatica. Il 

Berkeley Unix soffriva di un buf-

fer overflow nel comando finger, 

il che provocò l’infezione di circa 

5.000 macchine nella allora na-

scente rete Internet. La perfor-

mance appare ridicola oggi che 

bastano poche ore per infettare 

milioni di desktop di utenti ignari 

la cui colpa è quella di aprire una 

e-mail, ma nel 1988 cinquemila 

macchine erano tantine… L’ori-

gine del problema era la funzio-

ne gets(), presente nella libreria 

standard I/O, che accettava un 

input più lungo del buffer interno 

preposto a contenerlo.

Nel 1995 venne scoperto un al-

tro bug fastidioso nel codice core 

dello stack TCP/IP dei sistemi 

Windows. Il codice di riassem-

blaggio dei pacchetti andava in 

crash in certe situazioni provo-

cando il famoso “blue screen of 

dead” ben noto agli utenti Win-

dows almeno fino al recente XP. 

Subito apparve un programmino 

chiamato “Ping od Dead” che 

inviava un semplice ping malfor-

mato alla macchina bersaglio. 

Ricordo che per qualche giorno 

rimanemmo anche in azienda in 

balia di qualche buontempone, 

secondo me interno, senza sa-

pere come porvi rimedio.

Questi citati poco anzi sono in 

fondo dei difetti “normali”, questo 

che vengo a descrivere ora è un 

tantino più clamoroso.

E’ il 4 giugno 1996 e sulla torre 

di lancio è pronto il nuovo raz-

zo Arianne 5, sucessore della 

versione 4 della quale utilizza il 

software. Peccato che il codice 

di controllo dei motori di Ariane 

4 non andasse bene con i nuovi 

motori della versione 5. Un bug 

in una routine di conversione 

da un valore a 64 bit in virgola 

mobile verso un intero a 16 bit 

senza segno provocò il crash 

del computer principale pochi 

secondi dopo il lancio. Da notare 

che il razzo era dotato di ben tre 

computer identici che avrebbero 

dovuto garantire la necessaria 

ridondanza. I tre calcolatori an-

darono in crash uno dopo l’altro 

provocando una sovralimenta-

zione del motore. 40 secondi 

dopo il lancio Ariane 5 si disin-

tegrava.

Non è stato l’unico incidente 

del genere capitato all’industria 

aerospaziale: nel 1962 il vetto-

re Mariner I fece la stessa fine, 

disintegrato con un comando da 

terra per evitare guai più seri do-

vuti ad una variazione della trait-

toria provocata dal solito insetto 

virtuale che si annida fra le righe 

del codice.

Che dire del tragico errore oc-

corso al software di controllo del 

gasdotto in Unione Sovietica nel 

1982, conosciuto come Soviet 

Gas Pipeline Deseese? L’erro-

re abilitò il bypass delle norme 
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di sicurezze che provocarono 

quella che è stata classificata 

come la più grande esplosione 

non nucleare mai avvenuta sul 

pianeta!

Ancora più tragico l’incidente 

che nel novembre 2000 provocò 

la morte di 8 pazienti al National 

Cancer Institute di Panama City 

e alla contaminazione da radia-

zione seria per altri venti. Il sof-

tware che doveva calcolare la 

necessaria configurazione degli 

schermi era bacato e a causa di 

un cambiamento nella normale 

impostazione da parte di un me-

dico si rivelò in tutta la sua tragi-

cità. In pratica tutto funzionava a 

meraviglia se il medico specia-

lizzato componeva gli schermi 

di protezione un pezzo alla vol-

ta, procedura piuttosto lenta. Un 

giorno qualcuno scoprì che un 

baco del software permetteva di 

comporre gli schermi in quadrati 

di nove per nove caselle. Il pro-

blema è solo che così facendo 

la casella centrale del quadrato 

rimane priva di protezione e il 

software non lo segnala. Quindi 

li addetti furono felici di scopri-

re il bug che consentiva loro di 

risparmiare tempo in una noio-

sa operazione e non si resero 

conto, se non dopo le tragiche 

conseguenze, che si erano fidati 

troppo della macchina. Per que-

sto incidente sono indagate per 

omicidio le persone responsabili 

del software per la ditta costrut-

trice dell’apparecchiatura, ma 

anche il personale medico avrà 

parecchi grattacapi.

Un bug che non si sa nemme-

no bene se sia stato rimosso del 

tutto è quello che ha reso insicu-

ra per ben otto anni la procedura 

di autenticazione basata su Ker-

berus. Dal 1988 al 1996 infatti il 

software ha utilizzato una fun-

zione di generazione di numeri 

casuali che non poteva definirsi 

tale; era cioè pseudo-casuale e 

teoricamente un ben attrezza-

to operatore poteva scardina-

re qualsiasi chiave per lunga o 

complicata sia stata scelta.

Negli ultimi anni l’attenzione 

alla sicurezza del software è au-

mentata, indice di una sensibilità 

maggiore verso i problemi etici e 

di salvaguardia dell’incolumità 

altrui nonché la consapevolez-

za che una svista può portare al 

crack di una compagnia. 

Clamorosi i racconti di gente 

che non è riuscita a fare Restore 

di vitali dati per i motivi più dispa-

rati. In questi casi il fattore umano 

è una componente decisamente 

prevalente; si racconta di gente 

che non legge i messaggi di er-

rore che vengono stampati dalle 

procedure di backup o il classico 

dei classici: c’è perfino chi non 

ha mai provato in vita sua una 

procedura di Restore e preten-

derebbe che tutto funzionasse 

a pennello la prima volta che se 

ne ha bisogno. Anche questo in 

fondo è un bug.

Ci sono poi gli errori software 

nella letteratura e qui gli auto-
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ri delle fiction ci sono andati a 

nozze con il calcolatore che im-

pazzisce e il robot che si ribella 

all’uomo per effetto di una pro-

grammazione “disinvolta”. Un 

esempio su tutti il calcolatore 

HAL di 2001 Odissea nello Spa-

zio. Qulacuno ha osservato che 

HAL sono tre lettere che prece-

dono nell’alfabeto quelle della 

sigla della più grande industria 

informatica mondile: IBM. Forse 

è una coincidenza e forse no…

Ci sono poi gli errori indotti dai 

compilatori e qui il malcapitato 

sviluppatore deve raccomandar-

si l’anima a qualche santo del 

paradiso. Ricordo che il Visual 

Basic prima maniera (almeno 

fino alla versione 4.0) ne aveva 

parecchi a corredo; fortuna che 

erano documentati, se non dal 

fornitore, almeno dagli utenti. 

Personalmente ricordo (con 

un po’ di affetto) un compilatore 

COBOL per PC che semplice-

mente ignorava certi statement 

posti dopo una cert’altra combi-

nazione di istruzioni. Il compila-

tore non segnalava nulla, tutto 

era perfetto, solo che quando 

eseguivi il risultato non era quel-

lo sperato. Il bello poi era che il 

debug integrato vedeva l’istru-

zione nel sorgente ma la salta-

va tranquillamente come fosse 

commentata al momento del-

l’esecuzione!

Di situazioni analoghe possono 

testimoniare centinaia se non 

milioni di sviluppatori e agli inizi 

con lo sviluppo dell’home com-

puting le cose erano per forza 

traballanti oltre misura. Del resto 

come poteva essere altrimenti: 

interpreti Basic portati da una 

piattaforma all’altra con somma 

disinvoltura in una notte, assem-

bler scopiazzato qua e la e mes-

so assieme alla rinfusa, tanto 

mica ti venivano a cercare per 

violazione del copyright…

Probabilmente il software di 

produzione aiuta oggi meglio 

che in passato gli sviluppatori a 

stanare certi “animaletti” dai loro 

rifugi. La strada del software 

senza errori è comunque molto 

ma molto lontana, per noi “pic-

coli programmatori” la consola-

zione che in fondo i nostri limitati 

problemucci non scateneranno 

comunque una guerra nuclea-

re...

[Tn]

Bibliografia:

http://www.wired.com/news/te-

chnology/bugs/1,69355-0.html

Wired Technology News
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L’opinione

Il mondo visto dai 
retrocomputeristi

 Ore 9 lezione di marketing

Ore 9 lezione di marketing, ovve-

ro l’immagine femminile nella pub-

blicità informatica.

I processi operativi nel settore 

dell’advisoring nell’ambito dei pro-

dotti informatici risponde a regole 

vecchie ormai di cinquant’anni che 

codificano l’uso dell’immagine fem-

minile in uno schema ben preciso.

L’informatica è un altro di quei 

settori della società che hanno l’eti-

chetta maschile nei quali i pubblici-

tari applicano gli schemi di sfrutta-

mento capaci di suscitare la molla 

giusta in un consumatore che è pre-

valentemente un maschio. Gli stes-

si editori che veicolano la pubblicità 

in que-

sto set-

t o r e , 

cioè le 

r i v i s t e 

specia-

l izzate, 

r a g -

g r u p -

pano i 

titoli in 

“ p e r i o -

dici ma-

sch i l i ” . 

Q u e l l a 

d e l l a 

d o n n a 

mamma, donna sposa, donna pre-

da sono immagini stereotipate che 

veicolano messaggi molto settoriali 

indirizzati ad un preciso target che 

deve essere sensibile a questo tipo 

di sollecitazioni.

Non è che la presenza dell’ecto-

plasma al femminile sia indispen-

sabile, esso infatti non rappresen-

ta l’unico canale di comunicazione 

con il maschio che i pubblicitari uti-

lizzano, è però quello che realizza 

in maniera diretta e senza compli-

canze psicologiche la comunica-

zione con il target scelto.

Un altro canale utilizzato è quello 

chiamato della “tecnologia lucen-

te”, che si usa anche a volte per 

le automobili. Questo viene usato 

ad esempio dai produttori di sche-

de madri che nella loro pubblicità 

pretendono l’immagine del prodot-

to la più dorata possibile. Questa 

veicolazione è talmente efficace 

che il produttore modifica apposta 

il layout del suo prodotto per soddi-

sfare gli occhi, indipendentemente 

dalla funzionalità dell’oggetto. Vi 

siete mai chiesti il perché di certi 

dissipatori dorati montati sulle pia-

stre madri? Semplicemente sono 

più belli del semplice pezzo di al-

luminio e fra l’altro si tende a sa-

gomarli sempre più in maniera in-

sinuante, visto che il buon vecchio 

Lo sguardo bonario 
dell’uomo si compiace 
delle capacità femmi-
nili nell’uso del com-
puter. Il padrone è lui, 
comunque, lo si capisce 
chiaramente.
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blocco quadrato sembra non sod-

disfare il palato dell’utilizzatore.

 Tornando all’immagine femmi-

nile essa soddisfa una gamma di 

bisogni maschili molto variegata. 

Quando cerchi di vendere qualche 

cosa ci sono fondamentalmen-

te due strade: creare il bisogno e 

soddisfare l’ego. Il massimo si rag-

giunge creando un qualcosa che li 

assomma: il bisogno di soddisfare 

l’ego, un risultato difficile da otte-

nere e che presuppone di aver la-

vorato molto prima per creare le 

giuste opportunità. Molte pubblicità 

di automobili basano il messaggio 

su questa accoppiata forte; lo pos-

sono fare perché sono riusciti a far 

percepire l’oggetto inanimato, l’au-

tomobile, come qualcosa di vivo 

con caratteri femminili (le curve, 

l’eleganza, etc…). In questo caso 

l’ego viene soddisfatto dal controllo 

che il guidatore esercita: una tra-

sposizione del bisogno di dominio 

e in particolare del dominio sulla 

donna. 

Si badi bene che la donna, vista 

come consumatrice, ha una reazio-

ne paragonabile a quella del ma-

schio difronte ad un messaggio a 

lei espressamente indirizzato che 

però raramente è esplicitamente 

sessuale. In questo caso si utilizza 

un altro veicolo forte che è quello 

della salute: lo star bene, la tran-

quillità economica, il riconoscimen-

to sociale. Se viene usato il canale 

sessuale al femminile si opta per il 

rafforzamento dell’immagine “don-

na preda”, retaggio millenario che 

fa presa soprattutto fra la popola-

zione giovane. Come si spieghe-

rebbe altrimenti il desiderio di fare 

la velina, che è proprio l’antitesi 

dell’intelligenza o vincere il titolo di 

miss Italia?

Il messaggio indirizzato al ma-

schio è invece quasi sempre ses-

suale ed esplicito e il motivo è che 

questa è la molla più potente e al 

tempo stesso la più sicura a di-

sposizione dei pubblicitari. Se non 

sai cosa mettere in una immagine 

pubblicitaria la regola è mettere in 

primo piano una donna, possibil-

mente poco vestita e poi il prodot-

to, tutto qui! Semplice e diretto.

La pubblicità nel settore dell’infor-

matica ha puntato da sempre sul 

canale sicuro della presenza fem-

minile usandola nelle varie sfuma-

ture a mano a mano che il mercato 

si è evoluto. Diverso è infatti rivol-

gersi allo specialista del mainframe 

o al tecnico ricercatore universitario 

che abbisognano di informazioni 

tecniche, dal raggiungere il brufo-

Il corpo femminile vie-
ne usato per enfatizza-
re l’abbondanza di un 
servizio. La donna è 
l’immagine più sezio-
nata in assoluto in uso 
nella pubblicità. Occhi 
mani, piedi... quando 
serve un pezzo di corpo 
umano statene certi che 
sarà di una femmina.
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loso adole-

scente che 

va cercan-

do l’ultima 

v e r s i o n e 

della sche-

da grafica 

“che tira 

2780 frame 

al secon-

do” (forse 

n e s s u n o 

gli ha spie-

gato che 

l’accoppia-

ta occhio-cervello si ferma molto 

prima…).

All’inizio dell’era home computer, 

attorno al 1980 e poco più, si vole-

va vendere il personal come stru-

mento di lavoro e in questo caso 

tirava la “donna segretaria”. Il bi-

sogno di avere uno strumento per 

gestire il magazzino si accoppiava 

allo stereotipo della bella ragazza 

da esporre in segreteria, meglio 

se poi è pure capace di battere 

a macchina (ma non è indispen-

sabile). Il messaggio è: se la tua 

segretaria usa il PC, allora sei un 

uomo di successo.

Dette in questo modo le cose po-

trebbero apparire troppo semplici, 

ma vi assicuro che è esattamente 

così. Poi ognuno ha una sensibilità 

diversa e percepisce il messaggio 

in mille sfaccettature, anche per-

ché ci sono di mezzo dei “driver” 

culturali e ambientali.

Scorrendo in avanti negli anni si 

assiste all’uso sempre più esplici-

to della donna oggetto sessuale, 

seguendo l’andamento del merca-

to pubblicitario. Tutti sanno che la 

bella ragazza seduta sul cofano 

della macchina non aggiunge nul-

la al valore dell’oggetto in sé, ag-

giunge un’emozione e su questo 

hanno lavorato duramente e sub-

dolamente i guru dell’advisoring.

Non occorre nemmeno che ci sia 

un oggetto esplicito da accoppiare, 

basta un servizio. Gli abbonamenti 

ad Internet vengono venduti attor-

no al 2000 usando procaci fanciul-

le che mostrano i loro tesori. Qui 

il messaggio è sempre sessuale e 

insinuante nel fatto che tutti san-

no che su Internet si può 

trovare molto ma molto di 

più di quello che si vede in 

pubblicità: “Ti do una anti-

cipazione, vieni con me e 

ne vedrai di belle”.

Quando il messaggio è 

troppo esplicito in qualche 

misura da fastidio. A nes-

suno piace mostrare le 

proprie devianze sessuali 

o la propria assuefazio-

ne al sesso, così può an-

La bellezza tecnica è 
un messaggio rivolto 
ad un pubblico giovane 
che cerca nel possesso 
esoterico la soddisfa-
zione delle sue pulsioni 
sessuali.

La donna è ancora pre-
sente ma questa volta 
è il computer il prota-
gonista. Questo è un 
esempio di correttezza 
del messaggio.
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che capitare che l’immagine della 

donna nuda accanto al PC faccia 

paradossalmente vendere meno 

il prodotto, soprattutto se esso ha 

già una certa penetrazione (ma 

guarda!) nel mercato.

Nel tempo le pubblicità si settoria-

lizzano. Succede perché c’è anche 

nei pubblicitari c’è chi copia spu-

doratamente, chi meno spudorata-

mente migliorando un bit, chi infine 

si adegua riconoscendo che quel 

certo messaggio è efficace e quin-

di va usato. E’ il caso della pubbli-

cità delle schede grafiche che se ci 

avete fatto caso sono tutte uguali. 

Gli elementi comuni sono due: il già 

incontrato fattore di forma (colore, 

luci, sagomatura) che qui riguarda 

i dissipatori montati sull’elettronica 

e lo stereotipo della donna-follet-

to che fa tanta presa nel pubblico 

adolescenziale. Vediamo orribili 

mostri camuffati da belle ragazze, 

longilinee ma con le curve a posto, 

le gambe lunghissime fasciate da 

tecnologiche fondine dove ripor-

ranno i mastodontici fucili a pompa 

che impugnano. Hanno le orecchie 

a punta (!) e gli occhi orribilmente 

enormi, qualche volta perfino an-

tenne e ali; tutti particolari che ci 

farebbero voltare lo sguardo dal-

l’altra parte se le incontrassimo per 

strada. Qui c’entra un altro tipico 

messaggio sessuale che è deriva-

to dal fatto che i cuccioli dei mam-

miferi hanno sempre gli occhi spro-

porzionatamente grandi rispetto al 

viso, quindi scatta un istinti atavico 

di protezione che per una femmina 

va nella direzione dell’accettazio-

ne, della dolcezza e della protezio-

ne intima, nel maschio quello più 

terra-terra della protezione della 

tribù e della razza.

 In questo settore particolare la 

pubblicità non ha inventato nulla (di 

solito la pubblicità infatti non inven-

ta, usa), si limita a fare proprie certi 

stereotipi di successo mediati dai 

cartoon  e dai videogiochi stessi. Il 

termine “creativo” che viene asso-

ciato agli ideatori delle campagne 

è fuorviante, Starebbe meglio a 

loro l’attributo di “furboni”.

Bene, terminiamo qui visto che 

penso ne abbiate avuto abbastan-

za voi maschietti di vedere mettere 

a nudo i vostri istinti più reconditi.

Il messaggio che volevo dare 

è il seguente: se tutti noi fossimo 

coscienti di 

quello che 

le immagini, 

in qualsiasi 

campo, vo-

gliono co-

municarci , 

po t remmo 

forse esse-

re consu-

matori più 

consapevoli 

e forse an-

che migliori 

cittadini.

[Alberta]

 

Molto meno esplicita 
la pubblicità degli anni 
‘80, anche perché trat-
ta da una rivista tede-
sca che parla ad una 
cultura molto più so-
bria sotto questo punto 
di vista.
L’immagine serve per 
dire che l’oggetto, cioè 
il computer è bello e 
professionale come la 
ragazza con la divisa 
delle ferrovie tedesche.
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BBS

A colloquio con i 
lettori

 Posta 

Niente lettere questa volta, le 

comunicazioni da parte dei lettori 

di JN che possono essere di inte-

resse comune, sono diminuite pa-

recchio ultimamente, tanto che ci 

chiediamo se conservare o meno 

questa rubrica. Probabilmente lo 

faremo ridimensionandola ad una 

sola pagina oppure richiamando 

qualche intervento pescato sui fo-

rum di discussione dedicati all’ar-

gomento.

Ad esempio nel dicembre 2006 

un certo/a “vermocane” iniziava 

una discussione su it.comp.retro-

computer per avere un parere su 

cosa si poteva considerare tale. 

seguiamo gli interventi più interes-

santi.

Vermocane 19.12.2006

Vorrei cominciare una discus-

sione su cosa si può considerare 

retrocomputer e cosa no. Voi dove 

vi fermate, fino a che periodo ve li 

portate a casa? Il Mac Classic ci va 

o no? Tutto ciò premettendo che 

per me in generale vale la regola 

“se è bello me lo prendo”...

Ce-Co

Io considero retro fino all’avvento 

degli assemblati. Mi spiego... retro-

computer per definizione è tutto ciò 

di obsoleto in ambito informatico 

ma come sappiamo bene le mac-

chine di oggi diventano obsolete in 

fretta... per intenderci un pentium I 

a 66 MHz è già obsoleto.

Ma essendo un collezionista re-

puto retrocomputer da collezione 

ciò che è collezionabile e quindi 

con l’avvento degli assemblati si è 

dispersa questa concezione. Si fa 

già fatica a collezionare varie tipo-

logie prodotte dello stesso modello 

come posso collezionare una mac-

china di oggi dove può cambiare 

anche solo l’alimentatore, o l’hd o 

altre periferiche? Anche per i piu 

vecchi 486, 386 o 286... come fac-

cio a collezionarli tutti? Ebbene se-

condo me il retro non finisce con un 

anno preciso... termina con la fine 

dei modelli di casa madre. Chi è 

appassionato di MAC (benchè eso-

so) potrebbe tutt’ora continuare la 

collezione e magari avere in vetrina 

un bel G3.

Speccyman

Io considero retro qualsiasi com-

puter che non sia un pc assembla-

to o portatile compatibile, a meno 

che abbia qualcosa di particolare. 

Ad esempio quel 386 Amstrad con 

megadrive incorporato penso pos-

sa essere considerato retro per la 

sua particolarità.
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Gianluca

Personalmente cerco di limitarmi 

alle macchine costruite (o commer-

cializzate) dall’inizio degli anni 80 

alla fine sempre degli anni 80 (un 

decenio) predilendo i marchi IBM o 

COMPAQ e con un grosso occhio 

di riguardo per l’OLIVETTI (sarò 

“bigotto” ma essendo un marchio 

Italiano li preferisco a qualsiasi al-

tro, a livello di “collezione”). 

Per limitarmi ulteriormente cerco 

di rimanere in ambiente 80xxx e 

molto poco in ambiente MAC (sem-

plicemente per motivi economici).

Oltre ai sistemi 80xxx cerco an-

che i vari commodore 64, Sinclair, 

Amiga (mi fermo al 1200) ma se 

vedo qualcosa di particolare (che 

mi piace) anche se è fatto ieri cer-

co di prendermelo (l’esotico ha il 

suo fascino, per me).

Ovviamente è da aggiungere an-

che i pocket pc, le calcolatrici TI e 

HP (purchè con display a led e non 

LCD) e magari programmabili (an-

che se con solo due registri).

In linea di principio, per me ov-

viamente, è “retrocomputer” tutto 

quello che è stato fatto prima del 

1990 ovvero sino al 486.

Sino ad ora ho “snobbato” i vari 

terminali perchè avere un qualco-

sa che anche se è perfettamente 

funzionante (a livello elettrico) non 

è utilizzabile (a meno di non avere 

server o similari) mi fà girare gli ze-

bedei. Intendiamoci, per utilizzabile 

intendo che ci posso far girare un 

qualcosa (un gioco, un foglio elet-

tronico, ect. ect.) e non che debba 

utilizzarli con pretese “moderne”.

Mraucci

La parola “retrocomputer” signi-

ficherebbe “computer obsoleto”, 

cioè superato tecnologicamente, 

quindi qualunque macchina da cal-

colo programmabile non più in pro-

duzione rientra nella definizione, 

senza considerare i programmi per 

computer, che seguono lo stesso 

destino.

I migliori musei di retrocomputing 

traboccano di macchine di ogni ge-

nere, a migliaia, quindi un normale 

privato non potrebbe mai sperare 

di tenere una collezione con un og-

getto così esteso. In effetti, però, è 

tutta una questione di definizione 

dell’oggetto della collezione (che 

in matematica, ricordo, è semplice-

mente un insieme).

A mio parere, il miglior modo di 

tenere una collezione è quello di 

definire con rigore un oggetto che 

consenta di completarala in modo 

sufficientemente esaustivo con un 

numero limitato di pezzi. Attenen-

dosi strettamente a questa rego-

la si riesce a non riempire di roba 

spesso poco attinente la casa, col 

risultato di non avere più spazio 

per moglie e figli!

Ancora meglio se la collezione 

rigurada pezzi non troppo rari ed 

ancora reperibili p.es. nei mercatini 

delle pulci a prezzi accessibili.

Ecco alcuni esempi:

1) Calcolatrici di una determinata 

ditta famosa (es. Texas Instrumen-

ts) ed in un periodo storicamente 

rilevante (anni ‘70).

2) Home computers della Com-

modore (definisce automaticamen-

te anche il periodo, che 

va dal 1981 al 1994).

3) Processori più si-

gnificativi della Intel.

4) Tutte le versioni 

dell’MS DOS con di-

schetti originali, ma-

gari comprendendo le 

versioni speciali.

Ritengo che sia mol-

to meglio avere col-

lezioni complete, che 

possono poi essere in-

tegrate estendendo un 

pò l’oggetto, inoltre è 

più bello avere anche 

nozioni precise e tali 

da rendere esperti nel 

proprio ambito, così 

da apprezzare me-

glio queste macchine, 

piuttosto che avere ca-

taste di oggetti che poi 

uno non accenderà 

neanche una volta.

Redazione.

Come si vede i pun-

ti di vista sono molti e 

questo è giustissimo. 

Osserviamo come ci 

sia, forse a livello in-

conscio qualche volta, 

una ricerca di confer-

me su quello che si è 

intrapreso.

Ma questo non è im-

portante. Colleziona-

te quello che vi pare, 

ma fatelo con passio-

ne, senza chiudervi in 

auto celebrazioni!




